André Gide : Le Retour de l’Enfant Prodigue, précédé de cinq autres traités (Nouvelle Revue Française).

André Gide a réuni en un volume ces six Traités, devenus introuvables, et nous ménage ainsi le plaisir de les relire tout d’une haleine. Ce livre montre, mieux que n’importe quel autre des siens, la souplesse de son esprit ; en outre, il nous permettrait, si cela était nécessaire, d’analyser son art complexe et d’en montrer l’heureux disparate, pour en faire réussir l’harmonie. Mais Gide n’a pas achevé son œuvre et toute tentative critique serait imprudente et prématurée. Il vaut mieux muser dans le jardin de sa pensée pour ne point se lasser de ses plus sensibles merveilles. Gide dispense trop d’idées pour qu’on en doive faire le dénombrement et même en méditer la suite, car les six Traités sont séparés par pas mal d’années. D’ailleurs André Gide n’est pas un dogmatique : c’est un pur, très pur artiste et très sûr de lui.

Il ne sépare pas l’art de la vie et il ne saurait être pour lui question d’une théodicée ni d’une morale hors la catégorie du beau. Le problème unique, pour ces sortes d’esprits qui deviennent de plus en plus rares, c’est le problème esthétique. Tandis que pour ceux qui, par exemple, exigeraient même de l’artiste plus de sensibilité et moins de sensualité, poser ce problème comme le fait André Gide c’est l’exagérer… Mais Gide n’a rien d’un puritain, rien même d’un théoricien et, à prendre le mot dans le sens de l’école, il est le contraire d’un moraliste…

Edgar Poe a dessiné le domaine où Gide pourrait se plaire, mais dont il ne se déclarerait pas satisfait. Avide, impatient et secret ; il s’arrête par moments pour regarder et lui-même et le paysage, mais il repart à l’instant et son inquiétude ne lui permet pas une contemplation un peu prolongée. Certes, depuis trente ans, nos artistes ont créé une nouvelle culture et, par exemple, passer à côté de l’œuvre d’André Gide sans y séjourner longuement, c’est manquer au plus élémentaire devoir d’aristocratie.