RETOUR de 1'U.R.3.S. 7[’{
/s

per André Gide

C'est un petit livre plein de distinction,dont cheque ligne est sa-
turde de sens et révdle une singﬁliéré acuité.

Pour nous autres Busses ,la portée de l'ouvrage d'4indré Gide
n'est guére dans les faits qu'il décrit et que nous connaissons tous
depuisrlogt&mps; elle n'est guére plus dans les atiristantes dé-
 couvertes que l'auteur & faites en U.H.S.S. L'esclavége spirituel gui
éxiste en Russie stalinienne ne fut jamais pour nous un mystdre.

. La vraie signification du " Retour de 1'U.R.5.5." consiste daus
le fait que c'est Gide qui a écrit ce livre.

Celui qui est incontestablement le plus grand écrivein fran~
gais contemporain,héritier d'une ancicnne et prafbnde eulture,qpi
- véout pendant lengtemps dans une solitude aristscratique étranger &
& la foule et se tenant loin d'elle tr&versa ilyea trnis aus une
~erise splrituelle. A la suite de cette erlse,il déelara s qu'xl aﬂ-
“’mize l'u.R.S S.et qu*il 1taime d'un amour enflarmé*,qu’il l’aime o
comne une terre prcmlse oﬁ 1’hmmme devenn vralment llbre et seustratk;,
aux liens materiels,est appelé & créer un régime cammuniste parfait. L

Gide se distingue des innombrables jou:nallstes é&rivains et

hommes d'affaires européens dont le " snobismen pra—scviétique n'al~
lait pes sans certains avantages personnels.Il &tait prefbndément
sincére et conséquent avec lui-m@me dans son admlratian de la * terre
des utopies."idmiration sans doute étrange chez un 8tre inzelligent,
cultlvé,dgué de sensibilité, Ayant pris au mot les maitres et les
apBtres de la nouvelle réllglon sociale,son esprit s'enfbngait de
rlus en plus profondément dens le comrunisme .

I1 le prenait pour une doctrine de lumiere;unefdﬁetriﬁe qui

-
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enseignait l'amour de 1l'honrme libre et de 1'é.-ulité sociale.

Gide savait~-il gue ces ap8tres dtuient plongds jusqu'soux senoux daps
le sung de ceux qu'iliavaicnt vouds au supvlice, Oui,mx il le savait,
mais il n'avait gudre tremblé. Le Lounneur des géndérations futures poue-
vant et devant,sans doute 8tre basée sur lu destruction d'une race
ancienne d‘hommes,qui meﬁa@aient de nuire aux conditions nouvelles,

Ces vues,inhdérentes & maints Buropdens qui parta;ent 1'iddologie do
MGide, révdlent la profonde différence qui sépere notre husanisme
rusge de l'humanisme d'uccident,

Le livre 4'.ndré vide m'apperait tout perticuliérement précieux et
'signifieatif,an tant'qa'il nous montre,en lso méttént éﬁfiérement éian,'
1*8me de 1'homme oceidentsl roderne, |

Le romen d*indré Gide avec le Bolchevisrme,romep maae“rusnx,‘*ﬁossiblg,
et dont le dénouemert fut tregique, svait été perfritement poss sible pows
le représentent le plus sutorisé de le culture humeniste eceidsnﬁalﬁ 1;
plus raffiﬁée. andré Gide et Homain Rollend uostoievs*y et &clstett 7
"oppasitian de ces noms incarne tout ce qutil ¥ e &*irraeanciliahlt ’,
entre deux traditions culturelles: le gofit occidental de la libgrti u%
notre golit ﬁumaniﬁaire.ﬂ'un@ vart: " rieux vaut la uﬂn-résistanaa en
mel que la réallsation.an royeume de Uieu sur terre per 1= violaa@s,la
glaive et le sanz.,.” bt autre pert:®le destmction physique des alaaaus
énnemis n'est que l'iﬁévitnble“déchet" dfl & la construction du roysume
de la justice soaiale et d'une liberté snirituelle absolue,réservée s&;~
générations futures.i la synth&se géninle de toute natre‘tra&itian réi&-
gieuse ot sociale réaiisde nar Destﬁiévaky {( 1tentretien 4'Ivan et
dtilieshe Xaremazoff au sujet du " billet vendn) .ndré Gide 0ppesa le
mythe de lemeter.

Les trente lignes qui précddent 1l'avant propos an % ietowr de
1'U.R.5.5. " renferment,elles aussi,sans doute la synth¥se de toute une
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conception réligieuse ot socicle.

Demeter,sous les traits empruntés d'une Niania,péndtre & la cour de
EKeleos. La reine lui confie son dernier né,le futur Triptoldme,l'initia-.
teur des travaux des champs. Avec une apparente cruauté,meis en réalité
avec un " imwense amour™ et le ddsir de transformer l'enfant en dieu,
Demeter 1'étend sur un lit de braise ardente. La déesse se penche sur
i'enfant lumineux qui se tord dans les affres de la transfiguration.
¥ais le mdre fait irruption dans la chambre,et,mue par un faux in-
stingﬁ de pitié;elle interrompt 1l'expérience.surhumsine. Pour ssuver
1t'enfant,elle perd,le dieu.

Toute la eritique que 1l'auteur adresse au stalinisme ,critique
sdvére et d'une étonnante pénétration ( Gide s test rendu en Russie pour
- 1la pramiére fois et n'y fit qu'un séjour ordinaire de touriste)_ est
plaeée sous le signe de ce symbole: Demeter—Lénine 8 été remplacé par
ataline,gouant le r8le d'une * mére trop tendre.®

- La: ‘brillente expérience a été 1B$erre§@ne,et la Russie s'ast ér&s-
‘sée prématurémenx sur la couche de souffrance purifieatriee, afin de
retourner & la médiocrité. Mais & qui la f&ate? a® celui qni gcuvern
~-ne" ou aux conditions m8mes de 18 vie,a la faiblesse de le nature hnw T

‘zaine,é l'aspirauion des masses qui sounaitent la sécurité bonrgeaise?

: A@dré Gide n'a pas répondu & cette question,ou peutsétreyng.s'gstally f
pas Tésolu & dire ce qu'il savait déja. o

Comment comprendre, d'&illeurs les réactiens de ce fin abserva—
| teur { et Gide a bien montré sa perspleacité en Ru351a)?
| ' Devant la patience et le silence de mort d'une feule stazlonnant ,
dans insxxxg 1a rue ou faisant la qucue dans 1es magasst,dpnx I'air es*
| irrespi able ,ou régnent la aale»é et la muflerie dont les marahandise3 -
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sont d'un affreux mauvais gofit,il n'a vu gqu'une seule chose:les Husses
" giment attendre® et ™ n'ont pas de golt." Il est difficile de croire
que la faible productivité de l'ouvrier russe puisse &tre sincérement
attribude par Gide au falt que cet ouvrier fut de tout temps et demeure
un ® fainéant™; qu'il ne travaillait jadis que sous la menace du "knout"
et qu'il ne travaille asujourd'hui que sous la pression de Stakhanoff.
Comment Gide,cet ami passionré de la liberté pour soi,pour le
" travailleur intellectuel®™ ( " il n'y a pas de création épirituelle
sans liberté",répdte-t-il & maintes reprises dans son 1ine)~n'a-téil
pas compris gque sans liberté,le travail physique des ouvriers d'usine
et des Kolkhoziens,mdne également,non pas & la création de valeurs
nouvelles,mais & la corvée des bagnards. ‘

Cette foule grise,sans visage,dans les rues de ioscou; celte
foule qui a atteint un meximum de nivellement,et éoﬁt ahéqﬁé hbmme,
répéte la méme chose.si bien que‘l’étfangér croit sfadxeséér téﬁjoﬁrs'~k
av. méme interlocuteur; cette sinistre eallection de m@ﬁﬁiﬁes»barlantes; 
- représente-t-elie - vraiment le peuple russe? : B  7:

André Gide ne nous offre-t-il pas lul-méms la clé &a ees " par- o
‘ticularxtés netionales®,en décrivant son entretiaﬂ j&vee un peintre. 1
dans le hall luxueux,réservé aux "Elus® de 1'hétel de Sotahi

Il y eut entre ce pelntre X. et Gide une longus et chauﬁe diseus- ,
sion au- sujet de ltart.L'écrivain frangais chercher & prcurer que |
touz canfermlsme toute " ligne générale " en art,mene inévitablamsnt é
1a mort. Le peintre X " parlanx & voix de plus en.plus hauxe " dé- k

- glarsit que son interlocuteur ralsannalt comme un bourgecla, et qne
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" pour sa part,il était mmmw=aiwmm bien coanvaincu,que le marxisme qui,
dans tent d'autres domaines,avait dé€ja produit de si grandes choses,
saurait aussi produire des oceuvres d'art.V... Gide et le peintre se
séparérent sens 8tre parvenu & s'entendre.lais gquelques instants plus
tard I vint retrouver 1lYécrivain dans sa chambre,et 1lui dit," a.
voix basse,cette fois:" ;

_ Oh! parbleu! je sais bien....meis on nous écoutait tout &
1theure et...mon exposition doit ouvrir bient6t.

Du reste,Gide spprit & connaftre par sa propre expérience

le servage spirituel de 1'U.R.S.5. Tant@t ctest son télégramme &
Staline qui n'est pas accepté parce qu'il y manque une épithéte grandi.
loqpente/ et flatteuse: " chef des travailleurs" ou " pére des peupleé
Fant8t c'est son discours qui est purgé de toute parole cu expres-
sion'inopportuﬁe; tanxﬁtron l'empéehe de prononcer ce éisesurs;oﬁi ii
est dit entre sutres que " du moment que layréﬁolutionktxiamph@,et
s*instanre,et s'établit,l'art court un terrible danger,un danger
presque sussi grand que celui que lui font eaurir;ie$ pires,¢p6

pressions du fasclsme: celui d'une orthodoxle. L'srt qui se soumet

4 une orthodoxie ,fut-elle celle de la plus saine dgeﬁriné;ést per :
I1 est significatif,que Gide déclina dans son livre la responsa~
bilité de tout ce qui serait publié en son nom dans la pressezsévié-
tique officielle. | ‘ ,
Ayent fait par lui-méme l'expérlenae de la " démaeratie 50~
viétiqpe” André Gide en est vemu & se dire qu'il faut apprécier et

Saub-e.ga)w\.u\_
L gy M llberté ® dont nous gauissons encore en France et dﬂnt

nous sbusons garfais. Sans doute pareil hommage a la liberté " bourh
geoise” FONXYH devrait~etre rendu par eertains xl;ﬁx représenxanta de
,netre émigration,portés & accabler et & flétrir cette liberté.k
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Il est impossible d'exposer en ces quelques pages toutes les obser-
vations si perspicaces de (ide,ainsi que toutes les conclusions qutil
en a tirées,conclusions bien attristantes pour les asdmirsteurs du
" socialisme on un seul pays." iMais ces conclusions ne s'enchafnent
guére.lllgggé/ﬁﬁnqug un lien organique entre 1'époque skmtiwimwwwxmt
ixi;i;x pré-stalinienne et 1l'époque stalinienne sentre ces deux pe-
riodes de 1'épreuve de la Russie par le feys de la " révolution pro-
létarienne,¥ Gide n'a pas compris que la liberté ne peut jamais naftre
de la terreur.

D'ailleurs ,André Gide s'est trouvé dans une societé par trop
aristocratique,il =k a visité des coins wrop pittoresques de la
Bussie,poﬁr s'apercevoir des wagons emmenant les condamnés vers la
déportation,et pour songer aux millions de détenns,enfermés dans les
camps de concentration. Il ressort de son livre que la Russie a &té
ré&uite & l'eselavage splrltuel par une sorte de viellle habituﬂe
" l'habltude du knouz”,ou sous l'hypnose de la prnpagané&,persanne
n'osant exprimer son avis avant d*tavoir pris eonnaissanee de l'artiele
de fond de la presse officielle. ‘ ‘ ey

La ¥ vie heursuse" du fidele sajet sovzétique, ouvrier QU membre
de la jeundsse communiste" se compose, selon 1ltamére sameasme de Gi&a,;f
" 4'espérance,de confiance et d‘ignorance",lgnoranee de teut ee qui ;
se falt en Europe. /

; Mais eet-ce que la foi en la " vie hsureuse" eﬁ/% B. S S.‘f
qui 1nspira Gide,ne se basait-elle pas,elle sussi, sur la cenflaaee!
une eonfisnce envers tout é@ mensonge de la prep&gande moseavite ) etf“
sur une ignorance totale de la réalité russe 7 Una ignorance qui per-;'i
fs1stait bien que toutes les possibilités de cennaitre ls vérité (m!mek



sens se rendre en U.R.3.5,) soient donnédes aux intellectuels d'0ccie
aeat. 4 condition que ces intellectuels ne prennent pas des espé-

rances pour des rdalitds et ne cherchent pas & justifier par le mythe
de Uemeter toutes les larmes et tout le sang versés en Aussie au nom

de " l'expérience interrompue."

* Les Annales ﬁanté@per&i#é&?‘r



