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Je recois, au sujet de mon livre :
Retour.de I'U. R. S. S., une lettre qui
me parait de nature & pouvoir intéres-
ser les lecteurs de Vendredi. Il est
bon quils connaissent les réactions
particuliéres d’'un de mes compagnons
deé voyage, et les explications qu'il a
pu se donner de ce que nous avons ob-
iservé et constaté li-bas. Les lecteurs
jugeront eux-mémes si, dans ces expli-
cations, certains états de choses que
nous avons di également déplorer trou-
vent une justification suffigante.

André GIDE.

Cabris, 2 novembre 1936.
Cher André Gide,

Jattendais les épreuves de votrs
Retour d’U.R.S.S. avec une grande im-
patience. Sans doute avais-je pu pres-
sentir au cours de notre voyage en
Russie 1a nature de vos impressions,
mais je n'en demeure pas moins trés
troublé par votre récit, trés inquiet
aussi, car- je redoute les .conséquences
d’'un livre comme le vbtre, paraissant
au moment oi, une fois de plus, les en-
‘Hemis de Li Révolution- déclenchent
une campagne furieuse contre #Union
Soviétique. . L

D'autre part, indépendamment de
la_question d’opportunité, je m’effraye
des conclusions fort graves qui «
leront tout. natureliement, que:vous e
'souhaitiez ou non, de données assuré-
ment fort incomplétes. SR

Je le sais bi ous-

ent.’ Vous ' ne
du lecteur, ni

vez  Tetenir l’és'pri;t
le vt
€e que. vous déplorer. et c’est' bien
de politique et de sociologie qu'il s'a-
git dés lors. Il me semble que dans ce

re, de chercher la ‘cause de

domai > vous ne vous interrogez pas
toujou: s avec assez de rigueur.

Pafdonnez-moi I'absence de précau-
tion dans mes critiques ; votre livre
traite d’un sujet qui fait notre raison
de vivre, 4 nous communistes. Il se
place d’emblée sur une terrain extra-
littéraire. Je voudrais donc vous dire
trés exactement ma pensée;

Tout d'abord, je voudrais résumer
en quelques lignes ce que votre livre
offre, 3 mon sens, d’important.

1° Des classes tendent & se former en
U.R.S.S. : bureaucratie privilégide,
grandes différenciations de salaires,
etc...

2° La dictature du prolétariat est de-
venue la dictature de Staline, ou du
moins d’un groupe d’hommes trés res-
treint, ]

Vous concluez qu'il y a eu &cart des
directives premiéres et laissez enten-
dre que le chemin actuellement suivi
par I'Union Soviétique n’est peut-&tre
plus celui qui méne au communisme,

Aprés dix mois de séjour & Moscou,
'J’ai pu, moi aussi, me convaincre qire le
régime en U.R.S.S. n'était pas le socia-
lisme. Vais-je en conclure aussitdt
que le parti communiste n'a pas suivi
et ne suit pas encore la vraie route,
jentends la seule qui méne au socia-
lisme ?

Ne trouvez-vous pas que cela. de-
mande réflexion ? - .

Et vous n'y avez pas manqué, je
le sais. Mais ce que je crains, c’est que,
dans vos réflexions, vous n'ayez fait
abstraction: de la réalité, des' condi-
tions historiques, pour vous- canton-
ner dans un- dogmatisme ou, - plus
exactement, dans une sorte . d’éthique,
afin de juger si telle ou telle décision
est ou n'est pas révolutionnaire. (Je
pense a votre phrase : « Il y a écart des
directives premiéres ».) Quelles ‘di-
rectives premiéres ? Il n’y a point de
directives premiéres valables indépen-
damment de - -taines conditions don-
nées, en deh ..~ si vous vouléz, .des
conditions premiéres, )

Dés I'instant que I'U.R.R.S. cessait de
pouvoir espérer recevoir 'appui d’une
révolution étrangére, du moment quau-
cun autre prolétariat n’était encore as-
sez fort pour triompher de sa bour-
geoisie, il s’agissait d’abord pour elle
de durer, de devenir un état puissant et
stable ‘en prévision du jour ol i lui
faudrait se mesurer avec le capitalisme.
Le mot d'ordre de « révolution perma-
nente » ne pouvait que !'épuiser. Il

fallait réaliser tout ce qui, du socia-




lisme,
ce qui paraissait impossible.
i Clest 12 ce qu'a fart dtawme , u crall-
ce pas la seule voie vraiment révolu-
tionnaire ?

A: quoi a-t-il abouti ? A Pinstauration
d’'un Etat puissant, dirigé d’une facon
absolue par le Polit-Bureau du parti
communmniste. Sur le plan économique et
politique, I'agent de ce pouvoir est une
bureaucratie nombreuse i laquelle il a
fallu consentir quelques avantages,
mais qui reste entiérement inféodse 2
la direction du parti.

Te T'ai déja dit, il ne s'agit pas, pour
le moment, de socialisme. Sans doute,
ce régime pourra-t-il, dans son propre
:sens, se perfectionner : créer au profit
_des travailleurs de nouvelles et admira-
ibles réalisations sociales ; apporter
;aux ouvriers, avec des salaires plus éle-
| vés et une productivité plus grande du
i travail, un bien-&tre accru. La qualifi-
ication de ceux-ci augmentera en méme
temps que leur niveau de culture, ce
qui réalisera certaines prémices du so-
cialisme futur.

Mais le socialisme intégral, méme s'il
était possible, ne serait pas souhaitable
en U.R.S.8. tant que d’autres pays n’au-
‘ront pas fait leur révolution. Un tel
régime, en remettant les pouvoirs poli-
‘tiques et économiques aux mains de
| producteurs encore inexpérimentés, af-
faiblirait incontestablement le pays de
la Révolution en face des pays capi-
talistes avec lesquels, fatalement, un
jour ou Tautre, il entrera en . conflit
arme,

Ii est évident que ce régime provi-
soire dont jouit 'U.R.S.S, comporte des
dangers. Le premier est constitué par
la bureaucratie, qui pourrait menacer
de devenir une classe dirigeante si elle
cessait d’€tre un instrument mis par la
direction du parti au service des tra-
vailleurs. Aussi est-il nécessaire que
cette direction exerce une dictature ab-
solue encore gu'approuvée et soutenue
par les grandes masses du peuple. D’oilt
la dévotion envers Staline, la mystique
du chef, spontanées parfois, mais, en
tout cas, soigneusement encouragées et
savamment entretenues. D’oiy, égale-
ment la nécessité de ne tolérer aucune
oppesition, aucune réticence & linté-
rieur du parti.

De telles réalités, pour éloignées
qu’elles soient de I'idéal propeté, n'en
sont pas moins nécessaires, et,"dés que
reconnues comme telles, le devoir d'un
communiste consiste non seulement 3
les accepter, mais a les servir totale-
ment.

Je me suis souvenu, en lisant votre
livre, d'un mot de Barbusse que vous
m’avez rapporté, Comme il était venu

i

était réalisable, et mente tenter

sous voir au retour d'un de ses vova-

iges en U. R. 8. 8. et que, inquiet des

renseignements qu’il vous donnait, vous
vous étiez écrié : « Dites donc, cela
me rappelle un peu la N.E.P. », il
vous répondit : « Mais, cher ami, ne
vous y trompez pas : c’estla N. E. P. »

11 importe de se persuader que le ré-
gime actuel de PU.R.S.S. est, & la so-
ciété socialiste, ce que la N.E.P. fut en
1921 a 'économie socialiste. Sans doute
il efit été absurde de prétendre que la
N.E.P., en soi, contenait les germes
d’'une socialisation du commerce et
de P'industrie ; il n’en est pas moins
vrai que c'est elle qui I'a permise. De
méme Yon peut dire que le régime so-
viétique d’aujourd’hui est une escale
dans I’édification du socialisme, escale
nécessaire qui permettra d’atteindre le
but et qui, par conséquent, y conduit.

Peut-étre me répondrez-vous : « Mais
j'espérais trouver la-bas un socialisme
réalisé, Tout ce que I'on me disait me
donnait des raisons de le croire. »

Ici c’est la grave question de la pro-
pagande qui est en cause, et je vous
ai déja dit le peu de bien que je pense
d’un organisme tombé aux mains d’in-
capables dont les absurdes déclama-
tions font a I'U.R.8.8. le plus grand
tort.

Je vous ai dit aussi combien je re-
grettais que vous n'ayez pu avoir au-
cune conversation sérieuse avec 'un des
dirigeants soviétiques. Je ne puis dou-
ter que ses explications, plus pertinen-
tes que les miennes, n’eussent apaisé la
plupart de vos inquiétndes. ;

Quant 3 Part soviétique et, en géné-
ral, au probléme de la culture, je crains
aussi que certaines erreurs assez gra-
ves aient €té commises en U. R. 8. S..
Mais ceci m’entrainerait trop loin ; je
me propose d’en reparler.

Je reviens a vos griefs. Ils naissent
d’imperfections que j'ai constatées avec
vous et que, moi aussi, j'ai dii reconnai-
tre ; ce sont les explications et raisons
que vous en donnez qui me paraissent
contestables. Permettez-moi de croire
que vous-méme, mieux renseigné et mis
4 méme de considérer non plus une
partie du tableau, mais I’ensemble de la
situation, vous jugeriez peut-étre aun-
trement. ‘

Avez-vous du moins bien fait de ré-
véler la véritable situation de I'U. R.
S.S. ? (J'entends dans le domaine des
faits et non de leur interprétation.)

Javoue me sentir incapable de tran~
cher cette gquestion d’une fagon abso-
lue. Je reste, du moins, convaincu qu
Pinstant est mal choisi et je crois qu
vous vous en apercevrez bientdt,

Affectueusement vdtre,

Pierre HERRART




