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André Gide vient de faire parvenir
aux critiques trois volumes : Nouvelles
Pages de Journal, Reteur de 'U.RS.S.
et un récit, Geneviéve, dernier volet d'un
triptyque dont les deux premiers. volets
étaient L'Ecole des Femmes et Robert.

Ces écrits de Gide marquent d’une
facon étonnante I'unité de son ceuvre et
de sa pensée, On pourrait mém. écrire
qu'ils l'accusent. Son ceuvre riche et
complexe, sa pensée 4 la fois subtile et
foisonnante semblaient jusqu'ici échap-
per par certains cotés i la loi de Funité
(qui est ia loi de ia personnalité humai-
ne). Les fils qui en assemblent Irs par-
ties devenaient ici et la invisibies, lls
apparaissaient quelquefois comme des
fils tranchés,

Mauriac a dit, il y a plus de Cix ans,
que Gide est celui qui ninclinerait pas,
fit-ce une minute, automate. Cette sin-
cérité constante et absolue est une cl¢
précieuse qui aide & le comprendre mais
non pas bien entendu A le réduire en une
formule. On doit en prendre son parti :
on ne réduira jamais Gide en fornmule.
11 faut le suivre de bonne foi. On pourra
parfois s’égarer, on ne risquerz pas de
se perdre. Ses derniers écrits en témoi-
gnent. On le retrouve toujours,

« Chacun de mes livres a été, jusqu'a
présent, écrit-il, dans une des pages de
son journal, la mise en valeur d'une
incertitiide ». Un beau jour, au contraire,
Gide affirme une certitude. 11 est devenu
communiste. Les problémes qui Pavaient
obsédé depuis son adolescence n’étaient
pas — quoi quon puisse en penser —
proprement des problémes toraux ou
psychologiques. Il n'y a jamais eu pour
Gide qu'un seul probléme qui. englobe
tous les autres, le probléme de 'hom-
me et de sa destinée. Of, soudain, Gide
entend ia réponse a la question qu'il
se pose depuis si longtemps (i'éternelie
question). 1 l'entend, résonnant non
point dans ce domaine de I'art qui lui
est depuis toujours familier et qu'il a
si généreusement contribué i enrichir,
mais dans un autre domaine, le domaine
social. « Je me laisse persuader aujour-
d’hui, écrit-il en 1933, que Vhomme mé-

me ne peut changer que d'abord les
conditions sociales ne I'v invitent et ne
Py aident — de sorte que ce soit d'elles
qu'il faille d’abord s'occuper s, Et voila
son ¢ Politique d'abord 5. 1l ajoute ce-
pendant aussitdt : <« Mais il faut s'oc-
cuper des deux ». Et déja nous retrou-
vons Gide.

Dans ses Pages de Journal, nous pou-
vons le suivre pendant trois ans, depuis
le jour ot il a adhéré au communisme,

Jje note d’abord d’admirables commen-
taires sur le style de Renan, sur les ro-
mans de Balzac et de Zola, des
réflexions. sur- Racine que je ne peux
me retenir de copier: ¢ J'ai aimé les vers
de Racine par-dessus toutes productions
littéraires. J'admire Shakespeare énor-
mément ; mais j'éprouve devant Racine
une émotion qué ne me donne jamais
Shakespeare : celle de la perfection...
Mais précisément me plait cette limita-
tion exacte, ce nun-débordement du ca-
dre, cette précision des contours. Sha-
kespeare, sans doute, est plus humain ;
mass il g'agit ici de bien iutre chose :
c'est ‘le triomphe d'une - convenance
sublime, c'est une ravissante harmonie
oir tout entre en jeu et concourt, et qui
comble de satisfaction a la fois intelli-
gence, ceeur et sens... Racine est au som-
met de Part ». H faudrait citer bien
d’autres remarques exquises, Il faut au
moins signaier que le livre en contient
plusieurs. Mais Vessentiel, évidemment,
n'est plus la. La nouvelle « foi » de
Pauteur le. retient avant tout. ¢ Ces
questions m’occupent presque. exclusive:
ment... Tout ce que je vois, tout ce que
je lis m'y raméne, ou sinon ne m'inté-

resse. pas..La guerre était .moins obsé- -

dante.. »

Et Gide nous explique ce qu'il veut
trouver — ce qu'il a trouvé — dans Je
communisme. En Pécoutant, nous pres-
sentons déja ce qui pourrale décevoir
dans un essai d'application pratique de
ce régime, car ici encore c'est le Gide
de toujours, le Gide éternel que nous re-
connaissons. Le communisme, pense-t-il,
fait confiance a V'homme, il enrichira
constamment sa figure. L’homme misé-

rable ? « Il importe d'abord de fe secou-
rir, il va saos dire, comme une plante
qu'il s'agit d'abord d’arroser, mais c'est
pour obtenir sa fleur, et c'est de celle-ci
que je m'occupe », < ..Cette figure
idéale de 'homme je la vois, avec une
épaisse miasse commune, toute nimbée
d'individuclles possibilités ». Bref, nous
le savons, Gide a rencontré le commu-
nisme a 'extréme pointe de I'individua-
lisme.

Le drame du vo 'a%e en Russie, relaté
dans Retour de 'U.RS.S., est contenu
tout entier dans Ia phrase qui précéde.
Gide a trouvé a peu prés partout en
Russie une ¢ compléte dépersonnalisa-
tion ».-« Les fronts, écrit-il, n’ont jamais
été plus courbés.. » « Je doute quen
aucun autre pays aujourd’hui, fit-ce
dans I'Allemagne de Hitler, 'esprit soit
moins libre, plus craintif (terrorisé), plus
vassalisé », Il espérait -exactement le
contraire di régime communiste. Faut-
il dire quil conserve malgré fout un
grand espoir et _que pour lui ia cause
que I'U.R.S.S. ‘représente ne doit point.
étre tenue pour responsable de.ce gu'en
U.RS.S. il déplore ? Il va cependant
jusqu'd poser le dilemme. « De toute
manibre, il 'y a’ déboire. Si ce nest pas
Staline, alors c'est I'homme, ["étre hu-
main qui’ dégoit ».-Et si c’est I'homme,
quel coup ferrible porté & ses plus are ]
dentes convictions }. ..~ -

Ne retrouvons-rious pas une fois en-
core ici le Gide que nous connaissons
et que nous admirons, toujours Ié méme
Gige ~celui -qui n’incline pas, ft-ce |
une minute, I'dutorrate 2. - L
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