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AndréGideetI’'URSS.

Jai sous les venx les nom-
breux articles qui ont déja éi¢
consacrés au récent livre d’André
Gide <« Retour de I'U.RSS. »
(Gailimard, édil.). Sauf un ou
deux ou s’¢talent inintelligence
el mesquinerie, ils font honneur
a4 la presse francaise, dans ce
gqu’elle prend de meilleur 4 la
liberté : le droit d’exercer unc
critique sereine, la passion dc
Pidée pour Pidée. Et cette aisance
de la critique est, & elle seule,
une illustration de cette phrase
de Gide: « Rien de tel quun
séjour en UR.S.S. (ou en Alle-
magne, il va sans dire) pour
nous aider & apprécicr Uinappré-
ciable liberté de pensée dont nous
jouissons cncore cn France, el
dont nous abusons parfois. »

Cette allitude de compréhen-
sion est peut-étrc unc coquetterie
de la part des commentateurs
de Gide. Celui-ci avait, en effet,
prévenu ses lecteurs: « Je ne
me dissimule pas Uappareni
avantage quc les parlis ennemis
ront prétendre tirer de mon
livre. > Aussi bien M. Jean
Vignaud a pris le parti d’écrire,
trés justement : < Le Relour
d’André Gide est le récit d’une
déception et non d'un renie-
ment. >

Je dirai pourquoi nous esti-
mons wavoir pas a triompher
des aveux que nous apporte;
cette grande désillusion. Aupara-|
vant, ie veux neler une réflexion|
qui n'a pas été relevée par les
critiques de Gide, comme clle:
semble d’ailleurs avoir échappé.
4 la plaime de Pauteur des
Nourritures Terrestres. Elle vient
en incidente a propos du réveil
des instincts bourgeois dans la
classe dirigeante des Soviets. Le
voyageur qui I'a couchée sur
son carnet ne I'a pas jugée tel-
lement imporlante, puisqu’il s’en
est débarrassé cntre des paren-
théses. Cependant, elle eclaire
pour moi lout le livre et si
Javais a lui donner une con-
clusion, co serait celle-ci :




« Lua réforme de Thomme,
s'éerie Gide, ne peul se  faire
nniquement par le dehors. s

La voila la déceplion, qui I'a ra-
mené en France plein d’amer-
tume el parail avoir brisé son
¢lan. Et pourtant il éerit au
début de ces pages désenchan-
tées : « Qui dira ce que PU.RS.S.
a élé pour nous ? Plus qu'une
palrie d’élection : un exemple, un
guide... Il élait donc une lerre
oir Putopic élait en passe de
devenir réalité. » Mais, aprés
avoir parcouru celte lerre en
tous sens, le ]pe'*!erin de Putopie
s'asseoit au bord de la roule
et, dans les signes qu’il inseril
sur le sable avec son balon, il
se reprend a dessiner le réve
éternel qu’il n’a pas trouvé réa-
lis¢. Et celle plainte lui ¢chappe :
« Ce n'est point lid ce quon
voulail. Un pas de plus el nous
dirons méme : c’esl cxractement

ce_que nous ne voulons pas. »

La réforme de TPhomme ne
peul sc faire uniquement par
le dehors. Cetic vérité, André:
Gide la retient au passage une!
seconde, mais il ne s’apercoit|
pas qu’elle est la pensée-témoin.
au regard de laquelle transparait
la contradiction interne de son
expérience. Ce qu’il continue
@’admirer en U.R.S.S., ce sont
les réalisations matérielles, Ia
beauté et la santé de la jen-
nesse; ce qu’il dénigre, cest le
rendement = médiocre des  tra-
vailleurs, la mauvaise qualité des
produits fabriqués ct de la nour-
iture. Puis il s’¢lonne que la
dictature ait nivelé les cerveaux,
le culte rendu & Staline le sean-
dalise, il réprouve la renaissance
de Pégoisme social. Son erreur,
~'est de vouloir établir une équa-
tion entre le physique et le
moral. Les <« parcs de culture »
sont admirables, un peuple sain
¥ prend ses ¢bals cn liberté..,
Mais, allons au fond des Ames.
« Je doute, écrit-il alors, qu'en
aucun aulre pays aujourd hui,
fat-ce dans FAllemagne de Hitler,
Fesprit soit moins libre, plus
courbé, plus craintif (lerrorisé),
plus vassulisé. »

Sa rancceur va d’abord frapper
Staline. Mais il se rend compte
qu'il serait excessif d’incriminer
ic seul potental. « Si ce nlest
pis Slaline, alors c’est Phomme,
U'élre  humain qui dégoit. Ce
qu'on_{enlait, que Ilon voulait,
que lon se croyait tout prés
d’obtenir, aprés tant de luites,

tant e sang versé, tant de



larmes, ¢’était donc au dessus des
forees humaines ? »

André Gide ne veul plus savoir
que pour aller au deld des forces
humaines il ne suffit pas de
faire confiance 4 Phomme scul,
ct eneore moins 4 la transfor-
mation des  szules conditions
matcrielles de la vie. Le ferment
divin qui pourrait porter ’hommc
en avanl, il en nic obstinément
Iexistence.

Sculemen!, quon y prenne
garde. Dans les régressions et
les déviations que Gide a cons-
latées en U.R.S.S. certains
célchrent déja la victoire d’un
relour & Ihumain. Mais dans
cet humain, P'on trouve le pire
ct fe meilleur. Clest bien cela
homme, dira-t-on. Oui, sans
doute, mais allons-nous nous
réjonir de ses erreurs autant
que de ses repentirs ?

Dans les reproches que le
grand décrivain communisant fait
aux Soviets, il y a leur tentative
de restauration de la familie,
aprés vingt ans de révolution
< anii-bourgeoise »>. Ici nous
plaignons Gide de ne pas aper-
cevoir les conséquences effroya-
bles de son non-conformisme. Il
en donne d’ailleurs @autres
exempies encore plus répréhen-
sibles. Mais dans ce ¢ retour a
humain », il n’y a pas que do
bon, nous Pavons dit. Devant
I'orgueil de classe qui se redresse
invaincu dans la Russie nouvelle
el qui affecte les élites, allons-
nous crier bravo? Devant la
durel¢ des rapports entre supé-
rieurs el inférieurs, devons-nous
nous réjouir comme d’une vic-
loire du bon sens traditionnel ?
Devant le chauvinisme et Vim-
périalisme -Tusses qui se substi-
tuent au messianisme révo]ntiogf
lange dinquiétde, saluer la ré |
surrection de T'éternelfe Rassie 7

Bien si@ir, nous retrouvons
I'éternelle carapace dont le péché
originel a revétu les immenses,
les intactes possibilités de
'homme et que seule la Grice
arrive vraiment a percer. Mais
I'attitude du chrétien devant le
péché serait un scandale, si elle
devait étre triomphante. Il n’y
@ pas non plus de plaisir
prendre devant le spectacle d’une
déception sinecére, d’une désillu-
sion sans espoir. La lecon de
I'échec des autres, elle ne doit
servir qu’a nous-mémes. Puisque
nous sSavons (Ue nous sommes
les seuls & posséder le ressort
des véritables réussites. pourquoi
avons-nous si souvent trahi ? Lz
lecon, c’est que nous devons
faire mieux que nous n’avons

fait...
Louis TERRENOIRE.
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