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A la fin d'un séjour de prés de dix
mois en U.R.S.'S. pendant lequel
Javais, travaillant comme stagiaire
d'abord, puis comme ingénieur dans des
usines sovictiques, gagné ma vie et mes
vacances, j'ai été P'mvité¢ de Gide et jai
fait avec lui une grande partie de son
voyage.

Cest pourquoi jattendais avec
grande impatience ce livre qu'il avait
annoncé.

Retour de 'U. R.S§. 5. a paru. Com-
ble du sincére et du scrupuleux! Dans
le souci énorme de ne dire que ce qu'il
a vu, de n'éerire que ce qu'il a vérita-
blement éprouvé étant 13, Gide réalise le
prodigieux effort de détruire lui-méme
ce qu'il avait espéré voir, ce qu'il aurait
tant aimé éprouver.

Cependait, je crois que les circon-
stances et I'atmosphére dans lesquelles
ce voyage eut lieu permettent beaucoup
mieux de comprendre le sens et 'amer-
tume de ce livre. Voici donc quelques
notes sur les conditions dans lesquelles
Gide a vu — et n'a pu voir — 'U. R.
S.S. et les citoyens soviétiques.
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« André Gide avait été invité par
I'Union Soviétique 3 faire un voyage
en U. R.S. S. 11 était libre d'aller ot il
voudrait, en invitant qui il voulait. ».

=%
Gide arrive en avion, de Berlin.
L pilote qui-le conduit sait qu'il est

responsable’ d'un_ hote de marque. Il se
-presse, il-brille les étapes, il fait du zéle

et:l;ﬂ ole I'aérodrome de Moscou une
heure &l il Sen~avance sur 'horaire
prévu. ) : B
Stupeur:

La réception n'est pas préte, pas du
tout ; Epouvante du chef de I'aéro-gare:
« Qu'est-cé:que:.Gide va penser? »

‘Téléphonages affolés. Rassemblement
de: tout le personnel: jardiniers, méca-
niciens;. télégraphistes de l'aérodrome.
On fait un petit tas de foule au centre
de la plaifie. I’avion- atterrit. « Vive
-Gide, hourrah! »

Porté en triomphe, bouscnlé, ralenti,
on lui fait attendre les autorités. Celles-
ci arrivent, affairées, boutonnant leur
vestott.

Quand les délégations des usings, les

~groupes d'eafants; les fleurs e 165 dis< |

cours de bienvenue viennent 3 leur tour,
Gide est déja a son hotel.

*
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Gide est logé 4 Moscou dans le plus
bel appartement de T'hotel Métropole.
Louis XV infime métissé de 1900. Les
dorures et les lambris, les velours bro-
chés, les lustres contournés donnent une
lourde impression de luxe vieilli et dé-
modé. Des larbins obséquieux, en livrée
miteuse, formés par le tzarisme, assu-
rent censément le service, mais Gide

qui est venu voir I'U.R.S.S. trouve
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mauvais (comme tous les touristes)
qu'ils fassent daas leur désordre et leur
nonchalance, que les repas ne prennent
jamais moins de deux heures (1).
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Gide voudrait voir aussi une usine,
le travail des ouvriers soviétiques.

On organise une « visite ».

Quand Gide arrive, on a arrété le

- travail. , . ,

Guirlandes, calicots, « bienvenue au
grand écrivain, etc... ». Les ouvriers
s'entassent et font la haie; un enfant
présente une gerbe de fleurs, on se
presse, on crie: « Vive Gide », puis vi-
site commentée.

Visite d'une usine morte! Alors qu'il
ett été si simple, et combien plus ré-
confortant, d'improviser une visite ano-
nyme. .

sk
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Gide a diné ce soir avec D.... Clest
un écrivain soviétique intelligent mais
qui ne parvient plus a écrire ce qu'on
attend de lui. Aprés le repas, Pierre
Herbart, un des compagnons du voyage
qui était en U.R.S.S. depuis assez
longtemps, faif un effort. On part sans
awvoir prévenw, au parc de culture. Pro-
menade tranquille, indépendante.

Détente. Clest le récit de cette excur-
sion qui est une des parties les plus opti-
mistes-du livre.

D... bafouille d’angoisse. Il se sent
responsable, puisqu’il y ‘est, de cette
aventure qui n'est pas préparée, donc
« pas digne ». )

¢« Si Gide allait ne pas trouver que
tout est bien, s’il allait dire que tout
n'est pas parfait! »

L
ki

«S'il allait ne pas tout trouver par-
fait », voild la crainte qui a corrompu
tout le voyage. Au lieu de nous laisser

- voir, on voulait nous montrer non-pas
ce qui était bien, mais ce qui, dans es-
prit petit bourgeois de nos guides ou de
notre interpréte officiel (la fidéle Bo-
1a), devait nous sembler le plus magni-
fique et qu'avec tact on nous annongait
toujours ¢ vous allez voir comme c'est
beau » ou « comme cela va étre mer-
veilleux ».

C'est ce qui conduisit a faire passer
pour faux ce qui était réel, 3 donner
Fimpression de superficiel a ce qui était
profond (2) et a mettre au premier
plan des réalisations qui ne sont que se-
condaires (3).




André Gide, agacé, prononce en tout
deux phrases, 15 secondes. *
Déception.

Thédtre.

Au lendemain de la mort de Gorki,
on donne ¢ La Mere » en séance So-
lennelle.

Gide est venu ;; il apparait dans sa
loge. Acclamaﬁons, cris, hurlements,
enthousl?sme éngrme. Cela dure 1/4
d'heure;

A Tentr'acte, Ies «écrivains » (tou-
jours eux) ont installé un buffet.
Champagnes et toasts. Luxe de toc.
“toasts et discours.

Aprés le second acte,
s'en va.

Déception.

André Gide

*
il

Pour le voyage vers Ordjenikedze
(anciennement: Vladikaucase), on lui
avait donné un vieux wagon spécial
aussi laid que I'hotel Métropole. André
Gide et les écrivains frangais qui étaient
avec lui durent réellement se ficher,
menacer méme d'abandonner le wagon
i la premiére station, pour obtenir que
I'on établisse le souttlet et la communi-
cation- avec le reste du train.

On circule. Gide s'instaile dans un
wagon ordinaite au milieu d'un groupe
de jeunes komsomols qui partent en va-
cances. Conversation tranquille.

Terreur de linterpréte. « Qu'est-ce
qu'on dira si 'on sait que Gide a voyagé
en wagon dur ».

Enthousiasme de Gide. Tl consacre
trois pages pleines d'optimisme au récit
de cette aventure.

*
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A 200 km. de \"1.1dikauc1~e une dé-
légation des écriv ams géorgiens est ve-
nue dans le train 3 notre rencontre.

Lt dire qu'on avait a peine quitté les
écrivains de Moscou!

*
kk

Gare de Vladikaucase.

Réception immense. Fleurs, discours,
délégation d'enfants, musique, bouscu-
lades, cris et acclamations.

Ce sera toujours comme= ¢a. Lorsque
le grand vapeur qui transportait Gide
arrive au port de Sébastopol, les voya-
geurs se massérent tellement pour voir
descendre Gide et la foule qui attendait,
quc le bateau donna smguherement de
la bande.

**

En panne d'auto au milieu d'un gué.

Parlait.

Des bergers viennent autour de: nous,
on leur donne des cxgarettes, ils jouent
avec les petits jouets, jeux d'adresse,
emportés de Paris, qu'André Gide avait
avec lui et qui lui servent occasionnelle-
ment ‘3 entrer en relations avec ' ceux

‘dont il ne comprend pas la langue.

Parfait. Tout & fait agréable.- Mais
la panne se prolonge.

Des camions passent. On en arréte un
pour que Gide et quelques~uns de ces
compagnons puissent aller 3 I'auberge
qui se trouve 3 quelques kllometres plur
loin.

Indlgnatxon du gulde mterprete et
des « écrivains géorgiens ». « Nous. ne
pouvons- pas- admettre que-Torr pmsse" -
dire qu'André Gide, notre grand écri-
vain ami, a voyagé en camion en Géor-
gie »

La panne a duré encore deux heures.

*
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On fait, par des chemins mlpossﬂ)les
et merveilleux, 300 km. pour voir a
Tinendale un koikho<e de vignobles.
Quand on arrive, la marche du kolkhose
est arrétée. (cf. plus haut la visite de
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sur le seul témoignage “da”

Fusine ). Gide, au bout de dix minutes,
est Tatigud de cette festivité.

EX ]

Iy a un rassemblement au bord de
I route. Gide, 1rés intéressé, demande
quion sarréte. On descend.Clest un ac-
cident de voiture qui provoque cette
réuion,

Andre Gide se glisse parmi les ha-
dauds. 11 regarde, ccoute, est enchanté.

L'anto des « derivains Georgiens »

-qui nous suivait s'est. arrétée & son

tour » {3).

L'un deux s'approche: « Mais, ca-
marade Gide, cest simplement un acci-
dent de voiture! »

Gide ne répond pas.

Un autre vient: ¢ Camarade Gide, je
vaus assure que ce n'est qu'un accident
de voiture! »

Gide continue a s'intéresser viveniont
aux gens qui Ventourent.

Un troisiéme Géorgien.

Colére de Gide: « Et s'il me plait &
moi de voir ¢t de comparer comment

- s¢ passe un accident de voiture en 7. R.

S.S. ausi bien qu'en Allemague ou
qu'en France!»

Ahurissement artristé’ des < poétes
Géorgiens ».

"

Il n'est pas nécessaire d'accumuler
encore les anecdotes, ni de s'étendre ‘sur
de ridicules | difficuliés  matérielles,
(contre-ordres et retards continuels qui
encombrérent tout le trajet), pour fai- -

‘re comprendre 'état d'esprit,:la résigna-

tion découragée dans laquelle s termi-
na ce voyage. Celles que je viens de
rapporter me semblent. caractériser as-
sez les circonstances qui ont forcé Gide
de juger la « culture en U. R.S

intellectuels plus ou moins ‘communistes
(miais petits bovrgedis attardés'd
quand mémé) avec qui, qué
sivement, il a pu parler librement, dont
les fronts sont peut-8tre, «les plus coidr-
bés du monde » mais q; plus souvent
puent de conformisme. s o

Comment sinon, ne pas réaliser que
la-culture,” cela commence . par- appren--
dre-d lire, qu'il y-a en Russie’ 150 mil:
lions au moins de paysans qui-en sont
4 apprendre i lire, que pour apprendre
a lire, il-faut_des- écoles et des profes-
seurs ;-que. pour faire ces écoles-il faut -
du ciment et des magons, des cimerite-
ries-et_des ingénienrs; des trains et du
fer : que le temps d'apprendre 2 Lire
doit se gagner sur le temps du travail
et que ce temps, cés «loisirsy des mas-
Ses ne peuvent se gagner quie par e se-
cours des machines et par Ia formation
de cadres de techniciens.

Faire de la politique, étre’ dans la k-
gne en U. RS S, cest simplement
construire, c'est aungmenter sa. <€ quali-
fication ». Les « cadres décident: de
toat’s, T v T T

Et il est apparent que cette ligre se:
rait contrariée par la diffusion inoppos-
tune de discussions d'ordre - littéraire,
psychologique ou métaphysique. Pour
importantes qu'elles soient, celles-ci se-
raient capables, en entrainant des mas-
ses forcément encore ignorantes, d’étre
des germes de division qui ralentiraient
certainement les seules choses qui appa-
raissent. en ce ‘moment comme fonda-
mental nécessai .

(voir suite page. 2, col. 6}.

{4) B fact bien remarquer que le fait que
Gideémﬁkphsmv&aﬂvl.w“
du tout qu'il fat surveillé. :

11 s'agissait réeliement, dans T'esprit des « res-
poasablzs » de ce voyage ds faire que Gide soit
& chague iostant le ¢ mienx possible 3 ot de
préserver ce % podte ami » coatre des accidents
éventuels.

Ceqn'ﬂylvaﬁﬁhfohdeulﬂﬁqudde
désarmant dans ce voyage, C'est qus Poi avait
tonjodrs abfaire & des gens tellement gentils, af
sincirement geatils, et qoi awaient tant vouls
himyhﬂtice&dm’&umﬁém!
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_vec Gide
en U.R.S.S.

{suite de la 1™ page)

Ce sont -avant tout: « la construc-
tion rapide des €éléments matériels (¢-
coles de Driques et de fer) qui condi-
tionnent toute la culture & venir des
masses en U. R. S. S. et la prépara-
tion des armes qui permettront éven-
tuellement de défendre cette culture
naissante contre les agressions qui, de
Vextérieur, se préparent le long de ces
immenses frontiéres. »
~ Gide n'a méme pas pu voir, tant son
voyage fut stupide, 'extraordinaire ré-
seau de cours, de bibliothéques, de pe-

_tites ‘réunions qui, couviant toute I'or-
ganisation des usines et. des kolkoses;
aménent pratiquement les masses aux
€léments de la culture. -

11 en parle.cependant de confiance en
fin. d'un des chapitres appendices de
son livre (en petits caractéres). ,

<... et je wadmire rien tang en U. R.
S. S. que les moyens dinstruction mis -

( ¥ d'la ée des plus

- presque partout déja d
humbles travailleurs pour
‘tre. (il ne tient quwa
au-dessus de leur état précair
Mais c'est une car
tielle ‘de ‘ce livre de donm
presque to e d/de
se.rappor
‘gens

igeants ‘de-1'U:R
tissent l'avenic.pot
riginale " des petipl
sSoviétique.
s:Gide n’a pas eu1'occasi
: signale - encore Pierte
- dans une lettre &' Gide parite dans Ven- -
dredi) de rencontrer tranguillement un
“des dirigeants de I'Union et qu'il n’a pas -
‘eu le temps de prendre joyeusement
‘Contact avec les masses libres de TU.

R.S'S. ‘ ,

Et ce qui est dommage, ce n'est, pas
qu'André Gide ait publié ces et
ces vérités qu'il pensait, mais st que
ses hotes n'aient pas eu le bon'sens de
lui * laisser recueillir ces supplémetits
d'information que lui aurait certaine-
ment donnés un voyage mioirs - triom-
phal. LT

(1) Mais qui sont absolumient privés de tous
les moyens’ économiques de résister dans Favenir

en temps que classe, L s e
’”‘WWWWNN




