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L’ACTUALITE LITTERAIRE

{ DEUX LIVRES

)'ANDRE GIDE

Deux livres parus en méme
temps, deux livres bien différents
et dont I'un a tant fail parler de
lui quil & un peu éclipsé I'au-
tre...

On se souvient de la « conver-
sion » de Gide au communisme,
coup de foudre, coup de théitre
qui emplit d’aise les uns et excita
par ailleurs, 1a réprobation ou
ia stupeur.

C'était il y a trois ans. Et An-

.]dré Gide avait prononed alors

d’inoubliables paroles d’enthou-

_isiasme et d’espérance, Mais il lui

manquait d’avoir vu par lui-mé-
me la grande expérience, et ses
artisans & l'ceuvre. De ce peleri-
nage en U. R. S. 8. quelles im-
pressions Gide allait-il rapporter ?
Sa foi demeurerail-elle la méme,
et ses convictions inchangées ? Ce
n'était pas sans une - certaine
anxiété — différente, il va sans
dire — que les partisans des deux
bords attendaient ces parcles du
retour. Et une curiosité plus dé-
sintéressée, mais non moins vive,
habitait lee « non-partisans ».
Ce Retour de I'U. R. 5. S. (1)
exprime, il faut le reconnaitre,
une grande décepiion. Eh bien 1|
dira-t-on, si Gide a été trompé
dans ses espérances ou, plutdt, si
I'U. R, 8. S. I'a trompé, n'eti-il

"l pas mieux fait de se taire, plutét

que de donner des armes aux en-

*inemis de ceile cause ? Tel n'est

pas Pavis de Gide : « la vérité,

.| fatelle douloureuse, ne peut bles-
r|ser que pour gudrir », estime-t-il.

Et 8'il a écrit ce livre, ajoute-t-il,
c'est que sa conviction restait in-
tacte, inébranlée, « que d'une part
U, R. 8. S. finira bien par triom-
pher des graves erreurs que je

-|signale; d’autre part, et ceci est

plus important, que les erreurs
rarticulidres d'un pays ne peu-

;i vent suffire & compromettre la v6-

rit¢ d'une cause internationale,
universelle ».

Attitude qui nous parait digne
el loyale. Il faudrait seulement
que les uns et les auires appor-
tent & juger ce livre la méme
bonne f2f et 1a méme loyautd que
Tauteur a mises & 1'écrire.

Les « graves erreurs » de I'U. R.
;8. 8.. on s'en doutait bien un peu.
Bt Gide les indique en quelques
iphrases bréves — impitoyables
j« Ce c{ue T'on demande a présent,
ic'est I'acceptation, le conformis-
ime... La moindre rrotestation. la
imoindre critigue est passible des
ipires peines, ei du reste aussitét

&loufiée, Et je doute qu'en aucun
autre pays aujourd’hui, f0t-ce
dans T'Allemagne de Hitler, 1'es~
prit soii moins libre, plus courhé,
plus craintif (terrorisé), plus vas-
salisé ».
Critigue terrible, pour qui con-
nait encore — -eb apprécie — la
liberté. Crilique que ne parvien-
nent pas & effacer les autres im-
pressions, plus favorables, expris
mées par Gide. Car ses jugements
ne sont pas d'une pidcee, et 1ui-mé-
me s'dtonne d'avoir eu « (morales
ment) si chaud et si froid » en U.
R. 8. 8. Il a été sensible, infini~
ment, & la cordialité naturelle des
Russes, & la gailé si franche et si
spontanée de la jeunesse, & I'ex=
pression de « bonheur épanoui »
des enfanis, & cet élan vers la culs
ture — malgré les étruites barriée
res _qui l'endiguent... Kt -cerbes,
c'est bien quelque chose déj&-
qu'un régime, quel qu'il soit, don-
ne 4 ceux qui I'ont accepté au
moins 'illusion du bonheur... E}
Gide admire encore, sans restries
tions, les -belles ceuvres sociales
qui ont £6 réalisées : parcs de
culture, sanatoriums et maisons
de repos admirablement installés,
camps de pionniers, jardins d’en+
fants, ete. Tout ce qu'on fait en
U. R. 8. S. pour la jeunesse lui
parait digne de louange.
Ce dont il &'inquidte — et com-
ment ne pas s'en inquiéter ? — ca
sont les eilléres qui cachent & une
nation tout ce qui se fait hors de
ses frontidres ; c'est  l'absence
d'esprit. critique, le - dangereux
conformisme; c'est le grand péril
qui menace la culture...
Vs
Passons, mainténant, & Gene-
vidve (1). Si vous avez lu, si vous
avez aimé L’Ecole des Pemmes et
Rolert, vous aurez plaisir & con-
natire Geneviéve, troisidme élape
de cette trilogie. Vous en appré-
cierez la forme admirable -ef la
perfection de style.
Et pourtant, il nous semble =
et les deux livres précédents nous
avaient déja laissé la méme ime
pression — que cette étude psy«
chologique, st bien constrmte, st
bien menée, est beaucoup trop
pensée, et pas assez sentie. Clest
une ceuvre parfaite d’artiste, un

:1jen de I'esprit, auquel il manque,

peut-&tre, un peu de la frafcheur et
de la vigueur de Ia vie..,

L’EQUIPE.

{1) Gallimard, édlteurs,




