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« Ge climal o0 inespéré pouvail éclove » : ainsi
M. Gide, dans son « Retour de 'UR.S.S. » désigue
VU.R.S.S. Elle aura ¢lé, en effel, pendant quelque
vingl ans, le lien des convoilises lhumaines fes plus
tolales, des espoirs les plus déchainds, des renou-
vellements les plus implacables. La devait pouvoir
devenir chair et vie une idée du bouhewr humain qui
ne laissait place ni & Uincertitude ni & I'inquiétude.
La se Jorgeaienl les moyens de ce bunheur, on la
salisfaction définilive ne pouvail manguer d'élre ac-
compagnée du plus grand destin donl puisse réver
un éire : maitriser le monde, lui imposer les formes
-gratuiles de son esprit el ses exigences pures, le
transformer jusqu’a ce qu'il ne suil plus que le ser-
vileur docile d’un bonheur sans ombre et dlune
grandeur sans défaillance.

Pour la premidre fois peul-étre, il nous est au-
Jourd’hui donné de poser les questions qu appelient
d’aussi grands espoirs, avec la chance d'y répondre
par des paroles assez hautes. Car il ne s'agit pas
seulement de savoir si les tracleurs russes fonction-
nent bien, si les récoltes sont abondanles, si meéme la
liberté polilique esl assurée el la vie privée assez
respectée. 1 s’agit de tout cela, mais seulement daus
la mesure ot tout cela permet A 1'homme ou ne lui
permel pas d'élre plus heureux peul-éire ot surtout
plus humain, c’est-a-dire plus grand. On a disculé
PU.R.S.S. & coups de stalistique sur la Bangue du
Dnieprostrol, les Plans Quinguennaus, la vécolte
Phectare et le pouvoir renaissant des propriélaives
lerriens. Tout cela a son importance. Mais, outre
qu'il était difficile de se reconnaitre dans ces quin-
laux qui ne pesaienl pas le méme poids qu'en
France, ces roubles dont la valeur changeail avee
les lieux, les époques et les possesseurs, il resluil
toujours possible qu’une produclion momenianément
moindre, ef méme de grandes restrictions aux ini-
tiatives individuelles eussent en définitive prépare
une sociélé plus humaine que ne le pouvait faire no-
ire lachelé libérale.

C'élait 14 le seul probleme qui complail : savoir
ce qu'il en élait en U.R.S.S., du destin des hommes.
Le récent proces dit des « Terroristes », el ceux qui
lui ont fait suite, les letires et la brochure de Vielor
Serge, enfin la Révolution trahie de Trotzky et sur-
tout le Retour d’U.R.S.8. d'André Gide portent jus-
tement e débat ot il doit 1'élre et permetient de Ven-
lendre sur les piéces valables.
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Le témoignage de Victor Serge développe ef pre-
cise les conclusions que I'on pouvail tirer du proces
Kamenev-Zinoviev : il n'y a pas de liberté en Russie
des Suviets, ni puar expression de la pensée poli-
lique ni pour sa propagande. Jusqu'a prisent, on
pouvail nous répondre : il n'y u pas de liberté pour
les serviteurs plus ou miug déguisés de la réaction
et, comme il faut défendre I'homme nouveau conire
les habitudes tenaces de I'humanité d hier : supersti-

lions, f s de vie archaique, toutes choses désho-
norantes”™; comnme il faul construire cet homme nou-
veau & forve de travail conquérant, il u'y a pas de li-
berlé pour qui veut faire régresser I'humanilé. Mais
aujourd’hui de lelles excuses ne valent plus. En
vingl ans, Phumanité nouvelle a él€ préparée : par
Pécele, la presse. les manifestalions de masses, et
Staime en promulguant une constitution démocrati-
que, égalitaire, en répudiant le communisme de lulte
ponr un communhizme de  stabilisation déclare lui-
méme au wmonde que le régne du normal est arriveé.
Clest Pheure que Fou choisit pour exécuter des hom-
mes par dizaines, en déporter par centaines. Qui
sonl ces périlleux adversaires du  régime, Viclor
Serge le dit @« De nombreux jeunes communistes
sont arrélds & Minsk, si dangereux, écrivent les
journaux soviéliques, qu'ils poussaient I'impudence
jusqu’a disculer entre eux de la possibililé d’édifier
le socialisme dans un seul pays ». Que ce vieux dé-
bai de Porthodoxie léninisie soit devenue raison d’in-
carcéralion, ¢'esl un signe que recoupent les noms,
les {onctions, le passé, de tous les auires accusés et
condamnés, C'est 'Association des « Vieux-Bolche-
vistes » que l'on dissout, ce sonl tous les survivants
de la révolulion d’oclobre qui sont suspects, « tous
les anciens membres du Bureaux Politique de Lénine
sont tenus pour complices. des terrorisles », prouve
Viclor Serge au milieu de dix pages de noms, de
chifires, de dates.

Tel est 'élat de P'émancipation de 'homme et
particulicrement de la liberté polilique au pays des
Soviels : la conlinuation des « traditions qui remon-
tenl a lvan le Terrible », le « mépris de la vie hu-
maine », « une sireté générale toule puissanie » qui
« tient Vindividu en lui refusant le pain, le vétement,
le logement, le (ravail », enfin la vie, et le garde ainsi
« A la discrélion de la machine », tels sont les carac-
teres principaux du régime, aux yeux du commu-
niste Serge, aprés ses quinze ans de vie en U.R.S.5.
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Du moins, un fel « encadrement » de la vie a
peul-élre eu pour effel d'en élever le niveau mafé-
riel : un certain bonheur, une certaine richesse phy-
siqne ont peul éire été achetées au prix de tant de
démissions ? Ecoutons Trotzky : il y a des palais,
des théalres, des maisons pour les soviets, des elubs
pour les officiers. un métro luxueux et cher (celui-
la méme qui it pamer notre-Luc Durlain)... mais-it
n’y a pas de maisons d’habitation pour les ouvriers
qui ne sont pas de I' « élite », c’est-a-dire qui ne sont
poinl mis au service du parti par la dénonciation ou
dans sa bureaucratie. Les owvriers « décorés », les
stakhanoviens s’achetent des phonographes, mais les
auires n'ont pas de boites de conserves pour amé-
Horer 'ordinaire du poisson sec et du gros pain que
déerit André Gide. I1'y a des jardius d'enfanis, mais
ils sont réservés aux fils de la nouvelle aristocratie...
Un se prend & espérer que ces ouvriers de




choc, ces policiers, ces bureaucrates; ces membres

choisis du parli, celle . arislocralie socil au nmoins
d'une réelle valeur lxummnv Alors, Fexpérience-so-
viélique aurait un sens : 4 lravers la soulfrance, &
-_travers la misére, A lravers I'inégaiité rendxssqnte
se serait vraiment forgé un nouveau modéle d'hom-
me, une nouvelle élité, une grandeur & imiler ou &
suivre,.

Cest ici que les gnefs deviennenl les plus gra-
ves, les plus hauts, essentiels. Un ne s'élonnera pas
que le témoignage le plus riche soil, bien au dessus

de. celui de Trolzky, celui d’André (xlde Quel est le

ressorl de celle dl*lb[OLIdUE ‘34 raison d’éire, sa jus-
tifiealion-? Des bureauey dleh des policiers, des de-
lateurs serviles peuvenl difficilement  étre - des hé-
ros; des élres de valeur pmple ‘Que leur demande-
{-on ? D'abord de renoncer & cel esprit « libéral » qui
‘stinterroge, délibére:; un seerélaire général de jeu-
nesse communiste dem:mde 4.ses Ldﬂldlﬂd&b (au -
; ,moxgnage de Trolzky) de « cesser-de disculer comime
s’ils décidaient »; Ce qui cumpte seuly c’est la sou-
. ‘'mission, 1’obéissance au chef, ‘lu dlsmplme Ce ne
- soni pas les valears qu’on attendalt du pays ot la
conscience humaine devail parvenird 'entidre dis-
position de soi, mais. du moius sont:ce-de hautes va-
leurs si leur Jusuh(,atxon est humame Soumissio,

obéxssance fidelité, un bel exercice humain,” mais

qui n'a valeur absolue que par les jUSLIﬁC&hOHS qux
1 sont données. La fidélité communiste n’est qu'un
répugnant formalisme, non fidélité 4 une ligne spi-
rituelle, mais - une machme de puissance. La sou-
mission n’est 14 qu’hypocrisie, sans -adhésion inté-

rieure, sans recherche de cetle adhésion, sans souci

du rapport intime entre le ceur de lhomme et la

discipline ‘qu'il assume Quoi de plus.odieux, quoi.de -

moins humdin qu’un sysiéme qui appelle I’ homme a
abdiquer-son destin. ‘propre au_service.d’un. ‘destin
collectif plus grand et qui, dans’le-fait, ne se sou-

. cie_point.de celui-ci mais de lédxﬁcatlon d’une im- -
. mense- machine de- gou\ernement ? (Juoi de plus. ré-% :
* pugnant dans-le mensonge- que -d’obliger I'homme

‘a participer ave euglément i cefte vie de machine en
exigeant qu’il: proclame la liberlé de son destin ?

~Un univers qui-prétend-se:passer de metaphysxque el
-qui réduitl la vie intérieure & cette torsion sur soi est
,Jugé en son_centre méme : on se doute des hommes,

b qu’il-pent engendrer,
"« Une culture socialiste, dit Trotzkv ne se ‘Juge
pas. sur le‘savoir: qu ‘elle- fourmt ou 'sur’ les parfums,

sur'tout quand il n'y-a que 45 9% de la population &--
eu Jouir. » 1 faut.done s’arréter.d’abord 4 'la-faillite

matémelle du régime, montrer; comme l¢ faif si élé-

‘gamment Gide, que la_ ‘décadence-de la- qualité v'a

pas-empéché ces marchandises  « repoussantes »
d'&tre encore cependant en {rop petites quantités.
Mals 11 faut surtout passer outre et montrer que ceﬁe

de commumst,e sur Lautre..

1 homme, et qu ‘est-ce.d
~egt” désor'malb certam ~
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absence de bonheur malériel n ‘a-pas été le prix de
la grandeur spirituelle. g

11 y a quelque chose dinfimiment respectable et
de tragique dans le témoignage - de M. Gide. Cet
homme dont tout le' drame a élé le ‘souci d’acquérir
pour individu un dépassement autre que le spirituel,
de cultiver une différence personnelle, un-destin qui
nefat pas de I’au-deld mais du présent, s’est soudain
trouvé devant un monde qui avait tenié de réaliser,
cel « inespérable »... €11l a renconiré d’aflreuses
maisons, d'alfreux « intérieurs » toujours pareils,
« interchangeables ». Semblablement ihtu«:hdngea-
ble étail le destin des hommes que ces-{oyers conle-

naient. Ecceuré par un monde-de deslins bourgeois,

sans: grandeur dans leur variél¢ semblable; celu1 Gui

cherchait de grands deslins égdux renconire un mon-
de pour lequei la formule usée de-nivellement par en
bas se renouvelle. L1 dglquement “Les mises. ‘sont uni-
formes, el aussi les esprits :-cetle uniformilé méme
est la raison de leur bbnhem ils sonl heureux, car
ils le sont, -mais leur bonheur: est-fait-d’ ignorance,
d’'une comparaison faussée :

rapport au monde, et on leur dit :-vous -étes. plus
hieureux que le teste du-monde. Et ils:ont été:-heureux
non de ce qu’ils ont cru avoir plus. que les- autres, ils
sont heureux de ce que les autres n“ont point. « Leur
bonheur est fait de confiance, d’ espérance et d’igno-
rance; dit M:.Gide, et:ce scntl
sns qu il [allalt. falre dlsparaxt'

ustement, les‘ cho-

as euquénr de ce qm prouve la supérlonté du mon—

Et sommet du drame, I,e‘,'

Slaig. pahtxques et samaux d un_univer
‘retombé. tout enher sur- lhomme et, I h
~ écrasé. ‘

ils:'se regardent par- -




