RETOUCHES
A SON RETOUR DE L'U.R.S.S.
ou
PROPOS D’UN PHARISIEN

Sous le titre trompeur de Refouches, qui fit croire & des amis
de I’'Union soviétique — aux plus simples d’entre eux — que
M. Gide regrettait que le Jour et PEmancipation nationale P'eus-
sent trop vite adopté, Pauteur de Refour de 'U.R.S.S. accentue,
renforce, motive cu croit motiver, précise ou croit préciser ses
malédictions.

Au méme instant — maudite précision! -— parait le livre,
sans intérét d’ailleurs, de l'unn des cinq voyageurs que M. Gide
se vante d’avoir invités 4 ses frais a Paccompagner en U.R.S.S.
et qui, comme lui, partirent < ravis d’avance... tout aussi fervents
que moi, conquis par P'U.R.S.S....» L’un de ces cing était notre
cher Dabit, an nom de qui, sans aucune géne, M. Herbart ap-
prouve M. Gide de parler. L’un des autres invités de M. Gide
était M. Herbart, justement — M. Herbart qui, dans la priére
d’insérer du livre-sceur de Relouches, nous est présenté comme
ayant, antérieurement 4 ce voyage, vécu sept mois 4 Moscon oi
¢ il avait pu et di voir beaucoup de choses, de celles que l’on
cache volontiers ». Curieux ravissement, étrange ferveur!

Disons aussitét que, dans ses retouches, M. Gide se montre

plus royaliste que le roi, je veux dire plus antisoviétique que
M. Herbart. M. Herbart écrit :
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... absence de chdmage, la séeurité matérielle du lendemain pour
tous, la prodigicuse soif de culture des masses, la sollicitude envers
les enfants, la situation de Ja femme... tout ce qui rend sa digunité a
la condition humaine et au travail, ce ne sont pas 12 de minces
conquétes.

M. Gide, surenchérissant sur M. Herbart et sans doute pour
prouver la fragilité du témoignage humain, écrit : « plus de ché-
mage, plus de prostitution, la femme devenue Pégale de ’homme,
Ia dignité humaine reconquise, I'instruction répandue partout...
Pon voit a Pexamen chacun de ces beaux résultats s’effriter ».

Ainsi d’accord avec son jeune compagnon de voyage, M. Gide
s’en prend a4 notre manque d’objectivité.

Et le plus significatif est le ton méme de ce livre, Paccent de
susceptibilité froissée, de hargne, de rancune, d’insulte, de tri-
vialité voulue (« les copains », « la rigolade »), de haine impuis-
sante, de rage aveugle, qui donne an mot <« camarades », lors-
que le cite M. Gide, le méme son grincant que dans les man-
chettes du Matin.

&
=R

M. Gide, & lIa fois, feint I'objectivité et feint de croire que
nous attendions de Iui la plus totale partialité. Double faute,
puisque M. Gide s’attribue une vertu dont il n’est plus capable
et nous attribue des intentions que nous n’avions pas.

L1 volonté de choisir entre les chiffres et les faits et de les
interpréter selon une conclusion préconcue, volonté que je
signalais déja dans Particle que je publiai ici sur Refour de
U'U.R.S.S., est dans ce second livre plus évidente encore.

Par exemple, M. Gide, pour dresser un tableau complet des
résultats « lamentables » de Péconomie soviétique, emprunie ses
citations 4 la Pravda des 8 aott, 23 septembre, 12, 15, 18 novem-
bre, 12 décembre. Mais aucun des articles de la Pravda relatant les
succés du plan quinquennal n’est reproduit par M. Gide. Est-ce
1 chjectivité?

Les habitations nouvelles sont-elles toutes inhabitables? Non,
mais les «bitisses» (M. Gide dit : batisses) sont « si négligem-
ment construites qu’on s’atfend & les voir bien!dt inhabitables ».
Pessimiste « on»! Dira-t-on cette fois que «les faits sont la»?
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Il s’agit de «bientdt> et de ce ¢4 quoi Pon s’attends. Est-ce
14 objectivité?

Tel membre de PAcadémie des sciences reconnait-il ses
erreurs? M. Gide écrit :« On le force a reconnaitre...» Fried-
mann considére-t-il le stakhanovisme comme un moyen de relé-
vement des salaires? (Ce qui du reste est inexact : Friedmann
considére le stakhanovisme comme la conséquence d’un atta-
chement plus grand de Youvrier & son travail, le relévement des
salaires dérivant du stakhanovisme et me le motivant pas.)
M. Gide écrit :

Friedmann s’efforce de considérer le stakhanovisme comme un
habile moyen de relévement des salaires.

Friedmann, qui « s’efforce de », est donc présumé insincére,
gratuitement. Est-ce 13 objectivité?

Si Piatakov et Radek se dressent conire Zinoviev, Kamé-
nev et Smirnov, c’est « quon les dresse » contre ces derniers.
La preuve? Nous sommes psychologues, nous devinons... Mieux :
<« on tient 4 les déshonorer avant de les fusiller 4 leur tours.
Or, n’est-ce pas M. Gide qui « déhonore » Piatakov en répandant
le bruit qu’il « s’est laissé dresser »?

Qu’Essénine se soit tué pour des raisons sentimentales, ¢ il
se peut. Libre & nous d’imaginer quelque raison de reniement
moins honorable ». Ce n’est pas qu’une raison moins honorable
(pour 'U.R.S.S.) soit connue de M. Gide, mais qui lui interdit
de ¢ Pimaginer ». Et voili Pobjectivité!

Ces sollicitations de textes, de faits, de chiffres, et du lecteur
sont innombrables. Que dirait M. Gide, pourtant, si nous écri-
vions : M. Gide s’efforce de prouver qu’il écrivit Refouches en
toute indépendance, « libre & sous d’imaginer quelque raison
de reniement moins honorable » ? Mais qui accepterait de s’abais-
ser A ces insinuations?

Le plus bean, dans cet ordre d’idécs, est que :

Ceci reste pourtant : le peuple russe paraff heureux.. Comment
concilier cette apparence avec Paffreusc misdre ol I'on sait & présent
que le plus grand nombre est plongé?

Ainsi la vérité est-elle extérieure aux hommes. Les Russes
paraissent heureux — comme des personnages de M. Mauriac —
mais ils ne savent pas, mais Dieu seul sait combien, au fond,
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ils sont pitoyables et malheureux! M. Gide, cependant, invente
une explication laique :

.. si tout parait joycux, c’est que tout ce qui n'est pas joyenx
devient suspect — il est extrémement dangereux d’étre triste, oun du
moins de laisser paraitre sa tristesse.

Donc, le peuple chente, de crainte d’étre déporté en Sibérie.
Les milliers de Soviéliques que M. Gide a rencontrés le long des
routes « touristiques », c’est-a-dire dans les rues de Moscou, de
Léningrad, de Tiflis, font semblant de rire, au passage de
M. Gide, de peur d’¢tre fusillés pour trotskisme. Cela n’est pas
sérieux. C’est 4 croire que M. Gide est devenu sensible aux
¢loges de Clément Vaatel.

Au fait, pourquoi sait-on (quel on?) ¢ présent »? Ah, uui,
4 présent qu'on a lu les livres documentés de MM. Kilbatchiche,
Mercier et Trotski,

Car M. Gide a été documenté — mieux : instruit. Il ne se
perd plus dans « la forét touffue des questions sociales » :

Ce n'est quwaprés avoir éerit mon livre sur I'URSS. que jai
achevé de m’instruire. Citrine, Trotski, Mercier, Yvon, Victor Serye,
Legay, Rudolf, et bien d’autres m’ont apporté leur documentation.

«M'ont apporté» est charmant, surtout lorsqu’il s'agit de
Trotski ou de M. Mercier, sans doute Yun et I'autre plus impar-
tiaux et plus désintéressés que Charles Vildrac, Fisher, Feucht-
wangler, Luc Durtain, vous ou moi, Mais M. Gide entend n’étre
renseigné que par les ennemis de ’'Union soviétique 1.

1. 8i M. Gide a des informatenrs suspects, il en a aussi de bouffons,
Par exemple, Madame X... (vous savez bien, Madame X..) qui dresse
un réquisitoire dont voici quelques extraits : « Vingt ans aprés la
Révolution, il existe toujours des wagons de 2¢ et de 3* classes..s
< Celui gui en est capable gagne davantage que son camarade qui
Uenvie parce qu'il est moins habile. > « L’ouvrier consciencieux et
intelligent arrive & gagner plus que ses camarades. » « La période de
reconstruction du pays.. » ¢« La liberté de la presse est abolie. La

2
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M. Gide 2 €1¢ & ce poinl documenté que ses yeux, qui s'étaient
ouverts en Union soviétique se sont, en France, écarquillés. Du
moies, reconnaissait Refour de I'U.R.S.S.,

wceci reste acquis : il n'y a plus. en U. R. S, § Pexploitation
du grand nombre pour le profit de quelques-uns. Cest énorme.

Mais Retouches retouche :
En effet, c’est énorme. ('était énorme. Mais cela cesse d'élre exact.

Cela cessa d'étre exact le jour ot M. Gide ful renseigné par
MM. Kilbatchiche, Trotski et Yvon, qui sont revenus ’U.R.S.S.
longlemps avani lui. Mais si de telles informations modifient les
impressions, les opinions de M. Gide, quel prix pouvons-nous
attacher a Retour de P'U.R.S.S.?

Toujours est-il que c’est nous, « staliniens », que M. Gide
accuse de lui avoir souhailé une parlialité aveugle.

Si je m’étais contenté d’admirer, vous ne m’auriez pas fait ce
reprache (de superficialit®) et c’est pourtant alors que je Iaurais
mérité... Vous ne me Pauricz pas reprochée (mon incompétence) si
j'avais seulement loué I'U. R. 8. S. et déclaré que tout y marchait &
ravir.

Vraimeni? Mais Vildrac, Durtain, Fisher, maints aulres ont
sur I'Union soviétique formulé des réserves, des critiques. Vous,
vous avez écrit une phrase pour {éliciter TU.R.S.S. d'avoir édi-
fié une société sans classes, et cent pages pour Pallaquer et la

partie criminelle n’y tient aucune place. Par contre, le jugement d'un
crime politique peut occuper la presse entiére pendant des jours et
des jours. » Voyez-vous ces sauvages qui ne fonl aucune publicité a
Jean Dabin ou au sadique de Belfort, et qui consacrent une page
entiére 4 la vie politique du pays! Micux : ¢« Le meindre fait des
grands hommes soviétiques, aviateurs, hommes de science, politiciens,
peut occuper les journaux pendant des semaines. » Des hommes de
seience, une honte, ma chére! Madame X... conclut : « Je ne donne pas
dix ans avant que toutes les anciennes distinctions sociales aient de
novveau réapparu.» I1 ¥y a vingt ans que le Mafin dit cela — et
M. Gide, lui, affirme que ces distinctions ont d’ores et déja ressuscité!

« Dieun veuille, écrit picusement Madame X.., que notre France
sache tracer avec équilibre ct sagesse sa route nouvelle. »

Amen ! Et Dieu veunille qu’il en soit de méme de M. André Gidel



1427

dénoncer. Nous n'attendions de vous aucnn parti pris d’enthou-
siasme, us vous demandions, au contraire, celte objectivité
dont vous vous vanlez & lorf. Car vous n’appelez « obser-
valeurs impartiaux », que ceux dont « les abondants témoi-
£nages » sont venus « corroborer vos assertions ». Vous ne vous
«fiez pas beavcoup aux chiffres officiels s, ef vous accusez
Grenier d'avoir « accepté ces chiflres sans contréle », mais vous
ajoutez qwils « concordent mal avec les chiffres que donnent
d’autres témoins assurément micux renseignés pour avoir long-
temps travaillé en D.R.S.S.». Mieux renseignés que Grenier?
Passe encore... Que le gouvernement soviétique? Et que reste-t-il
de cetie confrontation, sinon que vous tenez pour faux ce qu’af-
firme le gouvernement soviétique et pour indubitable ce qu’af-
firme M. Yvor? Vous-méme, qu’avez-vous controié?

« Tl m’avait paru inutile, prétendez-vous, d’encombrer mon
livre de rvapporls, de chiffres, de statistiques ». Mais pas du
tout : vous éeriviez au contraire : « Je n’entends rien aux ques-
tions économiques ». Vous ne diles plus mot de cette ignorance
dantrefois. Vous avez fait ’immenses progrés. Vous savezr méme
toule Pimporiance qu’il convient d’attribuer au nombre de dis-
ques mis au rebut par Vusine de Noguinsk. Toutes nos félicia-
tions!

C'est pourguoi nous excusons de grand coeur le néophyte
que vous étes lorsqu'il cite des chiffres incomplets. Par exem-
ple : « Dans la seule ville de Moscou, 64.000 ¢léves sont forcés
de doubler leurs classes ». Bien, mais la population de Moscou
est presque égale & celle du département de la Seine. Combien
cela représente-t-il d’éléves doublant leur classe par classe?
Moins de qualre par classe de quaraate éleves! II ne se-
rait pas moiss intéressant de trouver en regard des chif-
fres « contrdlés » d’analphabétes que cite Pauteur le pour-
centage d'analphabétes parmi les conscrits des Basses-
Pyrénées, Pan dernier. Je crois savoir qu'il serait sensi-
blement plus élevé que celui-ci, que cite M. Gide : « La ville
de Tachkent compterait (Ia statistique est rendune suspecte par
cc condilionnel) 60.000 analphabétes ». Or, Tachkent, capitale
du Turkestan, comptait avant la Révolution 160.000 habitants,
dont un quart sculement étaient Russes. Elle compte (et non
compterail) aujourd’hui 500.000 habitants, Soit, d’aprés un chif-
fre dont doute M. Gide Iui-méme, environ 12 % d’analphabates.
M. Gide, qui nous accuse de présenter « par aveuglement ou par
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mauvaise foi» comme admirables « des résultats nettement
piteux », présente donc comme pitcux des résultats neltement
admirables 1.

&

M. Gide n’accorde plus grand place A la question du confor-
misme, ni méme & celle de la liberté, 1 dit cependant que < ce
qu’on appelle Yopposition en U.R.S.S., c'est la libre critique,
c’est la liberté de pensée ». Mais il dil aussi: « L’autocritique,
si déficiente pour les queslions de théorie et de principes, dés
qu’il s’agit de la mise en ceuvre du plan adopté, joue en plein ».
Alors, ne serait-il pas plus vrai d’écrire: «Ce que M. Gide
appelle libre critique, liberté de pensée, c’est I'opposition ».
Mais sans doute M. Gide préférerait-il que le chef de Toppo-
sition, disons M. Trotski, fit appointé par le gouvernement de
PU.R.S.S,, tout comme le leader de P'opposition de Sa Majesté.
Un tel libéralisme et une telle libéralité satisferaient peut-étre
M. Gide, sirement son informateur, sir Walter Citrine.

Mais plus que la liberté, c'est Pégalité qui celte fois tient au
coeur de M. Gide.

1l convient d’apprendre de M. Gide comment «on sache-
mine 4 la formation d’une classe privilégiée >, comment «le

1. Et que dire de cette plaisavterie absurde : « Dans telle ville
(Koland)... e nombre des analphabe:s a été de 8.023 en mai, de 9.567
en aolt, de 11.014 le 15 septembre et de 11.645 Ie 1¢* oetobre » (Ce qui
montre & tout Ie moins I'intérét que portent les autorités soviétiques
4 la lutte contre Panalphabétisme : En quelles campagnes d’Occident
les analphabets sont-ils recensés & cette cadence?) « Espérons, ajoute
spirituellement M. Gide, que la population de la ville augmente & pro-
portion, par suite de Pimmigration de gens venus de la campagne,
sinon il faudrait conclure que ceux qui savaient lire désapprennent ».
Or, comme il est bien évident que ceux qui savaient lire ne désappren-
nent point, il est non moins évident que la population de Kokand
s’accroit. Mais M. Gide est-il 4 méme de nous dire dans quelle propor-
tion? Et si la proportion d’analphabets a cru ou décru de mai X
octobre? Si méme cette proportion a augmenté, les nouveaux venus
parmi les analphabets étant des paysans, la porportion d’analphabets
n’a-t-clle pas, parallélement, diminué dans leurs villages? Et le nom-
bre total d’analphabets en Russie a-t-il changé par ce déplacement?

On dirait que M. Gide a désappris arithmétique...
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surtravail des uns permet dans la sociéte capitalisle Uoisiveté
des autres » (comme si lexistence du banquier «qui travaille
comme un négre » élait plus justifiée que celle du petit com-
mergant retiré des affaires!) et comment en U.RS.S. «le sur-
travail des uns» permet «le sursalaire des auntres». S'il en
Clait ainsi, il fandrait pour que disparaisse ce que M. Gide
qualifie d'exploitation, que les salaires fussent parfaitement uni-
formes. C'est bien cetle < égalité » que M. Gide allait chercher
en U.R.S.S.. Que I'Union soviélique soit an monde le pays qui
avanlage le plus ses intellectuels, lc met en défiance. ¢ Ces fa-
veurs mémes » lui rappellent « des priviléges, des différences ou
(il) pensail trouver I’égalité ».

Mais enfin, a qui la faule si M. Gide a pensé itrouver en
U.R.S.S. Pégalité? Que lisait-il, lui, membre du comité d’honnenr
des Amis de Union soviétique? Pas Russie d’aujourd'hui, on
fut longuement trailée cette question de la différenciation des
salaires; pas I'Humanité qui fit une grande place 4 cette ques-
tion; ni les revues communistes. Alors?

Par ailleurs, des chiffres que cite M. Gide sont insensés.
Citons un seul exemple : «la rémunération de la bureaucratie
dévorait (on croirait lire le Matin) 85 % du revenu national
avant la guerre, 19 % en 1927». N suffil d’évoquer les assu-
rances sociales, les institutions publiques, les écoles, Yindustrie
nationalisée, 1’agriculture collectivisée, pour se demander ce
que veul prouver M. Gide par le rapprochement de ces deux
chiffres étrangers Pun 2 Pautre! Et que penser de cette accusa-
tion basée sur un chiffre de 1927!

En vérité, Pégalité dont réve M. Gide est Vespoir d’un esprit
religieux.

Sans réforme individuelle intérieure, écrit-il, nous voyons la so-
ciété bourgeoise se reformer, ¢ vieil homme reparaitre et 4 nouveau
s'épanouir.

Pensée religieuse, puisqu'eile implique que «¢le bourgeois
qui est en nous » peut et doit s’amender de P’intérieur — mais
contradictoire, car si le vieil homme reparait lorsque la société
bourgeoise sc reforme, il s’agit d’empécher cette sociéié de se
reformer, cc qui est un probléme social et politique, el non
une question de « réforme individuelle intérieure ».

Enfin, M. Gide se trompe s'il croit que I'ouvrier fait de Pou-
vriérisme, de Pégalitarisme stupide. Le fossé creusé, chez nous,
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entre manuels et intellectuels — intellectuels bourgeois, et deve-
nus intellectuels. parce que nés bourgeois, dans leur immense
majorité — I'ouvrier le croit comblé dos qu’un intellectuel vient
& lui. Il ne reproche a ce frére Peu sir ni son origine, ni sa
classe, ni ses hésitations, ni son manque de culture et de com-
préhension politiques. 11 juge bon, il juge normal que dans le
monde 4 Pendroit Pintellectuel soit <« avantagé ». Il applaudit
Pintellectuel qui prend son parli. Par excés de confiance, il se
trompe méme souvent sur le compte de cet intellectuel. M. André
Gide en sait quelque chose...

Non, I'égalité n’est pas au programme, anjourd'hui; du moins
celle égalité parfaite. Aussitét M. Gide parle « du sournois
rétablissement des classes », de « cetie nouvelle baurgeoisie qui
se forme» et qui a «tous les défauls de la notre >. Une bour-
geoisie se reformerait-clle, que, privée du capital, elic ne serait
qu'une hourgeoisie selon Flaubert, non une bourgeoisie sclon
Marx. Pour M. Gide il y a bourgeoisie dés qu'il a « privilége »
{ce qui est inexact, historiquement et politiquement) et qu’it y
a privilége tant que subsiste la moindre inégalité. En somme,
pour M. Gide, on n’a pas commencé d’édifier le socialisme lant
que le communisme n'est pas réalisé.

Le Ciel — ou rien!

Ce caractére religieux! marque unc phrase qui se veul
héroique : < Il 0’y a pas de parti. qui me puisse empécher de
préférer au Parti méme la vérité. »

Lorsqu’elle inspire un vaudeville, cette phrase héroique de-
vient le théme d’une farce on Max Dearly fut inégalable :
Toute la vériié... Lorsquelle inspire un espril religieux, elle
devient: <1l n’y a pas d’église qui me puisse empécher de
préférer 4 PEglise méme la parole que personnellement Dieu
m’adresse », c’est-a-dire, selon le cas, ¢ protestantisme ou le
pharisaisme. Lorsque cette phrase héroique inspire un ¢crivain
politique, elle témoigne de sa dangereuse incompréhension.

1. 11 faut remarquer que de deux cleres, celui qui défend I'Eternel,
Julien Benda, aboutit aux mémes conclusions que ceux qui se réela-
ment du matérialisme, tandis que seul s’écarte celui qui se réclamait
4 la fols de l'un et de Yautre!



p.
¢

1431

Le politique est soucieux d’efficacité, non de jugement moral.
Il mc sc dit pas que la Nep c¢’élait bien ou mal. 1l est dans le
combat. I1 a choisi, en toute conscience, en toute lucidite, pour
des raisons morales et sentimentales qu’André Gide sut expri-
mer, pour d’autres raisons aussi, économiques, logiques, qui
voici quelques mois échappaient encore 4 M. Gide., Mais ayant
choisi sa place de combal, il 2’est plus disponible.

Ceries, il est contraint d'étre véridique, et méme 2 ce point
que si les trains arrivaient vraiment A Pheure en Italic fasciste,
il ne saurait oublier pour cela Mafteoli et Rosselii, I’Ethiopie
asphyxite, 'Espagne ensanglantée, Gramsei assussiné, et la mi-
sére du peuple italien, et Pexallation de la guerre. Une page
sur Pexactitude des trains? Seit, mais alors mille pages pour
les crimes fascistes. It est 4 ce point coniraint d’étre véridique
que méme si 'Union soviétique appelait cent fois plus de cri-
tiques que ne lui en adressent MM. Kilbatchiche, André Gide
et Souvarine, il ne saurait oublier la paix sauvegardée, les peu-
ples libérés, le capitalisme aboli, Ia prostitution et Panalphabé-
tisme a peu prés disparus, et Gorki, et Paviov, et Gromov, et
la Révolution poursuivie avec unc rigueur si évidenle — que
fous les chiens que paie le fascisme international, tous les
laquais de Yargent hurlent de joie lorsqu'un intellectuel oublie
qu’il participe, non a un tournoi d’éloquence, mais au plus dur
combat que jamais ait connu le monde.

II ne lui est plus loisible de parler sans souci des réson-
nances de ses paroles. Il ne s’est pas livré pieds et poings liés
& un parti — non : mais il ne lui est plus permis de s’attaquer
a ceux qui luttent contre les mémes ennemis que lui. Nous som-
mes livrés, pieds et poings liés, 4 la cause de la libertd, de la
paix, du prolétariat, el nous ne nous délierons pas. Nous ne
frapperons pas nos alliés, nous ne frapperons pas le Parli com-
muniste, nous ne frapperons pas I'Union soviétique. Toute
notre volonté est tendue pour abatire le fascisme — et Iui seul.

Nous ne servirons pas le fascisme. Lorsque M. Gide, attendri
par le sort de ceux que frappe la justice soviétique, se plaint
de ce que

- tous ccux A qui P'idée de justice et de liberté tient A ceeur, ceur
qui combailent pour Thalman, les Barbusse, les Romain Rolland,
se sont tus, se taisent.

«.une telle phrase prend parti contre Thalmann. Car elie
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subvient « aux frais d’une inlense propagande destinée & faire
croire aux ouvriers de chez nous que les ouvriers russes sont
heurcux », (aussi heureux qu’ils paraissent I’étre!). Enfin! enfin!
voici 'or-de-Moscou. Or, quand bien méme les salaires seraient
uivelés en Union Soviétique, quand hien méme « Vintense pro-

pagande » qui révolte M. Gide serait payée ¢« par Moscou » (et :

M. Gide et M. Doriot sont avec M. Bardoux les derniers a le pré-
tendre) celie < intense propagande » ne saurail étre payée que
par ce que M. Gide appelle « le surtravail 3. Cest donc non
le moyen, mais la fin que M. Gide condamne. M. Gide s’éleve
contre fout ce qui traduirait et contre tout ce qui traduit la soli-
darité inlernationale.

C’est dans une telle altitude que réside a Iheare actuelle le

plus grave danger de fascisme, car I'ennemi du fascisme, c’est
justement cette solidarité internationale dont Bergamin connait
les fruits, les uns précieux, d’auires amers. Brisez cette solida-
rité, séparez le prolétariat mondial de celui de I’'Union sovié-
tique, et tout est permis au fascisme. Et d’abord de se dire
« socialisme ». Sans que s’en rende compte M. Gide qui se perd,
ou du moins récemment se perdait « dans la forét touffue des
questions sociales ». Le fascisme seul peut bénéficier de 1a latte
< conire le mensonge bolchévique » auquel se sont entiérement
consacrés MM. Kilbatchiche, Stépkane Lauzanne, André Gide,
Léon Bailby, Herbart, Doriof, Yvon, de la Rocque, Trotski et
Clément Vautel.

&

Il est deux questions que jaurais voulu ne pas traiter : le
désintéressement de M. Gide et Pobsession sexuelle dont témoi-
gne, aprés Relour de I'U.R.S.S., Retouches.

Il ne s’agit pas de moralité. Nous ne penserions pas a
Corydon, si ce n’était trop souvent Corydon qui juge I'Union
soviétique. Lorsque M. Gide écrit que « s’il faut en croire cer-
tain docteur de la-bas, 'U.R.S.S. est le pays ot 'onanisme est
le plus généralement pratiqué », nous nous rappelons en riant
que Fernand Grenier est un jobard qui « accepte des statisti-
ques non contrdlées », mais nous nous rappelons sans plaisir
certaine note prudemment placée en bas de page, dans Refour
de 'U.RS.S., et une bien grosse plaisanterie sur «le doigt de
Lénine ». Et nous rapprochons M. Gide de M. Herbart qui, lui,
conte sans broncher que < beaucoup de jeunes gens — hon-



1434

nétes commmunistes — sont dans ce cas; d’autres se bornent a
dissimuler; certains s’engagent dans la voie de la contre-révo-
lution ». S’agit-il encore de VYopanisme? Non, mais celte fois
de la loi concernant les homosexuels. Pour M. Gide, I’Union
soviétique est un peuple prolifigue de masturbateurs; pour
M. Herbart, un peuple prolifique de pédérastes.

«Je vous assure qu’il y a dans mon aventure soviétique
quelque chose de tragique », écrit M. Gide. N’exagérons rien :
de tragi-comique. André Gide refusant les présents que Staline-
Ataxerxés lui offrait afin de le séduire (c’est M. Gide qui sou-
ligne), ce n’est pas du Corneille, c’est du Palais-Royal. Y com-
pris Pinévitable petit c6té grivois.. D’autre part, je suis
suis de ceux qui ont refusé de se servir, contre André
Gide, du bas prix de son premier livre, ou des profits qu’il en
tira. Mais, dit M. Gide, < pourquoi ne dirais-je pas cela?»
C’est-a-dire : « Eussé-je écrit sur I'U.R.S.S. et sur Staline un
dithyrambe, quelle fortune!s Alors, pourquoi ne dirions-nous
pas ceci: M. Gide eit-il éerit ce dithyrambe, que nul ne lui
demandait, il n’elt encaissé en France (ot son dithyrambe ne
se fit pas mieux vendu que sa diatribe) qu’une faible partie
de la «fortune» ainsi gagnée. Nul, que je sache, n’accusa
M. Gide d’étre payé. Que, de grace, il ne se targue pas d’un
désintéressement, d’'une part tout naturel et qui ne permet pas
4 un écrivain, du reste aisé, de s’en vanter, et, d’autre part,
assez semblable au renoncement de certain renard gascon, d’au-
tres disent normand.

Et de méme, lorsque M. Gide écril de Romain Rolland « dont
il tient la personne morale en haute estime» : « Cet aigle a
fait son nid, il s’y repose », nous que choque le désintéressement
hantement proclamé de M. Gide, nous répondons hautement que
Phérésie continue, que le non-conformisme absolu, que la dis-
ponibilité perpétuelle est un nid, lorsqu’il ne s’agit plus tant
d’une réflexion, d’'un détachement que d’une habitude, d’une
attitude. Nous ne sommes pas dupes de cette tapageuse sincé-
rité dont I'exhibition demande un si nombreux public. Nous
admirons Jean-Jacques. Nous ne le croyons pas aveuglément.

‘.‘:**

Sl nous fallait expliquer Refouches, nous signalerions
d’abord son premier mouvement : « Refour de I'U.R.S.S. m’a
valu nombre d’injures ». Or, cela est inexact. Jamais adversaire
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ne fut traité avec plus d’égards, avec plus de vains égards.
Quelle réponse M. Gide fit-il a Particle si clair, si irréfutable
que Friedmann publia dans Europe? Aucune. Quelle répense
A Particle que Nizan «si intelligent d’ordinaire » publia dans
Vendredi? Une phrase. Et je me souviens d’avoir parlé a Gide
ef, ici méme, de Gide, courtoisement. Or, si Pierre Scize écrivit
dans le style qui lui est propre un article violent, si les Jeunesses
communistes du VII* ont cédé 4 une indignation due au moins
autant 4 leur jeunesse qu’a leur conviction communiste, c’est
4 Pierre Scize que Gide répond longuement et aux Jeunesses
communistes. Bon Pierre Scize, braves jeanes communistes!
C’était d’injures que M. Gide avait soif. Ce masochisme expli-
que bien des choses : P'égalité, c’est en tant que privilégi¢ qu’il
la souhaite, non pour des raisons raisonnables, politiques, so-
ciales — si les étrangers (certains étrangers d’ailleurs, non
Pouvrier qui sou 4 sou a économisé le prix d’un veyage a Mos-
cou) paient des « papyros » & cing roubles, M. Gide, A qui les
cigaretics sont offertes s’indigne : il voudrait étre privé de cet
avantage. Ce qu'il va chercher, non en U.R.S.S., mais en Russie,
c’est Dostoiewski, qui, dit-il, « reste si représentatif ». Tu ne me
chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé. Et Dostoiewski Iui
sera trés précieux pour I'aider i interpréter « le bonheur appa-
rent » du peuple russe.

Non, Relour de I'U.R.S.S. n’a pas valu 4 M. Gide les injures
qu’il en attendait. Mais beaucoup d’¢loges au contraire, dont on
aimerait se persuader qu’il ne les attendait pas.

Fentends bien que M. Gide affirme crianement : « Que I’on
tire parti de mes écrits, je ne peux Pempécher, et méme lorsque
je le pourrais, je ne le désirerais point ». Il convient cependant
de noter que c’est 12 la seule phrase de ces cent pages ot M. Gide
montre qu’il n’ignore point le parti que de son livre tira ce ON
qui collabore au Jour, au Matin, a Candide, 3 Gringoire et au
Journal, sous le pseudonyme de Clément Vautel. Or, 1a question
n’est pas de savoir si M. Gide désirait empécher que lon tirat
parti de son livre, mais s’il n’a pas fait en sorte que M. Bailby
pht tirer parti de Refour de I'U.R.S.S., s’il n’a tu, ou escamoté,
ou réduit i une phrase rapide, ce qu’il ne désapprouvait pas
en Union soviétique. Ni Fisher, ni Vildrac, par exemple, n’ont
écrit un dithyrambe sans ombre. Pourtant, les fascistes n’ont
point cité leurs ouvrages; les fascistes n’ont pas souci de pousser
les hésitants 4 lire des ouvrages de bonne foi; pour que ces livres
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soient sans danger, il faut 4 tout le moins que la lumiére soit
trés atténuée, les ombres Irés accentuées. M. Gide s’est évertué
a faciliter a4 M. Bailby Pexploitation de son livre. C’était grave,
déja — mais un esprit indulgent pouvait dire : « grave, mais
involontaire ». Mais M. Gide n’a dans ses Refouches qu’une
phrase embarrassée pour se séparer de M. Doriol.

Aussi bien M. Gide se trompe-t-il lorsqu’il écrit : « Je ne serai
jamais une tranquillisante recrue, une recrue de tout repos ».
M. Gide est pour le clan anlisoviétique une recrue de tout repos,
vraiment : qui donc pourrait ne pas rire d’un revirement?

Que toute adhésion de sa part ne doive jamais étre considé-
rée que comme les prémisses possibles d’un abandcn, Vaillant-
Couturier n’en voulait rien croire, et M. Gide s’en navre. C’est
que Vaillant-Couturier qui consentit & ce quexige de lui le
combat, qui ne saurait sans s’interroger anxiensement s’entendre
louanger par les fascistes de France et de Navarre, Vaillant-
Couturier qui ne pourrait écrire, lui, cent pages SANS QU'UNE
SEULE FOIS LE NOM DE L’ESPAGNE PARAISSE SOUS SA PLUME, ne pou-
vait imaginer que M. Gide ne fat que cet homme-la.

Ce n’est pas peu de chose que 'absence de ce seul mot. A la
fin de Retour de PU.R.S.S., Gide félicitait ’Union soviétique de
Paide qu’elle apportait 4 PEspagne. Mais sans doute n’était-il pas
alors suffisamment documenté. Aujourd’hui, parlant politique-
ment de PUnion soviétique et de 1a Révolution, M. Gide, écrivain
francais et qui se dit révolutionnaire, a pu, tout un livre durant,
ne pas penser un instant a I'Espagne.

« Jai préféré, dira-t-il, sur ce sujet douloureux.. » Berga-
min lui a répondu. Et ce qui rend tout article, sur Relouches,
faible, et quelque peu inutile. c’est la voix de Bergamin criant
de Madrid : <« Celui-ld nous a trahis! ».

Et si M. Gide, dans ses « Retouches 4 mes retouches & mon
retour de 'U.R.S.S. », prétend cette fois répondre & ceux qui, cette
fois, ’auront traité sans ménagement, ils lui diront seulement :
« Répondez a Bergamin.. Lorsque I’Espagne vous aura par-
donné, nous reprendrons la conversation ».

Axprt WURMSER.
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