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/"{du swr'er. LE PROBLEME DES LIVRES SUR L'URS.S.
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José Bergamin I'a formulé avec &orcté dans son discours
au Congrés des Ecrivains (reproduit par Ce soir), & propos de
Gide. Voici ce qu'on dit en bref, méme dans certains milieux
Gu'en ne saurait soupgonner de complaisance pour le commu-
nisme : « Le destin de I'Europe se joue en ce moment précis
contre les fascismes allemand et italien, autour de ce point
sensible : I'Espagne. Qu'on s’en ré&jouisse ou non, 'U.RSS.
est une pitce essentielle de la luite contre ces impérialismes.
Tout ce qui l'affaiblit, moralement ou matériellement, affaiblit
la paix ». L'argument, on le voit, n'engage pas nécessairement
les positions doctrinales que chacun peut tenir sur le commu-
nisme en sol. Pour en examiner la valeur, jetons d’abord un coup
d’@il sur les récents témoignages, qui se succédent en rythme
accéléré.

On laissait & entendre ici et 13 que Gide !sapprétait A faire
un pas en arriére. Le titre annoncé, « Retouches», pouvait
donner crédit & ces rumeurs. En réalité, il fait trois pas en avant.
En U.RS.S., comme au Congo, avec cette sensibilité farouche
et ce flair de naturaliste qui composent sa perspicacité, il a
touché sur place les points faibles du régime. Retour du Congo,
il apprit le mécanisme des compagnies concessionnaires qui
éclaira ses souvenirs. Retour de I'U.R.S.S. il dépoulle les
témoignages, la presse, les actes du régime ; des lettres luj
parviennent, des polémiques s'¢lévent. Clest avec ces chiffres,
ces débats, ce courrier que Gide a composé ces ¢ retouches ».
Et comme il s'agit, somme teute, du drame personnel qui pen-
dant huit mois a développé les conséquences d'un acte public,
c’est encore une pags de Journal qu'il nous donne avec ce court
traité. Nous aurions souhaité que I'anteur de Numquid et tu se
détachdt un peu des statistiques, qui tout de méme ne sont
pas son fort, et des polémiques, que le temps emporte, pour
faire un peu plus de ce journal un Journal métaphysique.
Nous lui posions la question en novembre : le systéme a-t-il
é1¢ perverti, ou s'est-il perverti, dépérit-il, suivant une expres-
sion que Lénine appliquait & I'Etat, comme par la spontanéité
de sa nature ? Gide nous laisse encore incertains. Une note

1. André Gipg, Refouches ¢ mon Retour de I'U.R.S.S., Gallimard.
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(p. 61) semble aller loin : « Aussi bien, je crois que cest une
erreur d'attendre et d'espérer des seules circonstances sociales
différentes ur changement profond de la nature humaine.
Que 'on m'entende, cc changement, il importe, il suffit déja
qu'elles le permettent ; et clest beaucoup. Mais elles ne le
motiveront par. Car rien de mécanique ici, et sans réforme
individuelle intérieure, nous voyons la société bourgeoise se
reformer, le vieill homme « reparaitre » et & nouveau s'épanouir .
Ne fait-il que reparaitre ? Gide étale 'ime de cet « honme
nouveau » : la délation, pour laquelle on choisit de préférence
'ami intime, Venfan:; “du haut en bas de 'échelle sociale
les mieux notés sont les plus serviles, les plus laches, les plus
inclinés, les plus vils ». Certains vantent I’honneur exceptionnel
fait aux éerivains (en arzent, cn puissance) comme le signe de
la spiritualité du régime. On sait maintenant dans quelle
intention est rendu cet hommage a l'esprit. Gide a rconnu ces
assauts, et ajoute non sans amertume sous l'ironie : ¢ Ils ne
m'ont pas trouvé rentable 151,

Pierre Herbart, son compagnon de voyage, avait protesté
dans Vendredi contre le premier « Retour de 'U.R.S.S.»
Naguére encore il dirigeait & Moscou Littéraiure Internationale,
la plus importante des revues soviétiques de propagande.
I pense qu'« 1l est impossible désormais de défendre I'U.RS.S.
sans mentir et sans savoir que I'on ment ». Et il parle 2. Ii parle
beaucoup en écrivain de ce pays ol on ne peut pas parler;
« Pour en parler, méme si I'or. approuvait tout, il faudrait remetire
en question. Or il n'y a pas de question. Il n'y a pas de points
d'interrcgation. Des points d'exclamation, et rien que des
points d’exclamation — on devrait dire d’scclamation... » Un
homme qui revient d’un tel climat est sursensibilisé a chaque
bouffée qu’en apporte parmi nous le vent d'Est. Chaque chapitre
gémit sur la servilité de certains chefs communistes d'Occident :
«Pour A..., la grandeur, c’est piétiner ce que l'on aime... I}
réve sans doute du jour, olt, pour servir, il dénoncerait la
femme qu'il aime ».

Toutes ces rétractations ont méme allure: une réaction
d’honnéteté, un haut-le-ceeur incoercible devant le mensonge.
La méme note, avec meins de passion blessée, est apportée

I. Faut-il dire un autre regret ? Romain Rolland a mérité cent fois fe
souflet de la pre miére page. Mais il y a le ton. Et on déplore qu'un tel livre
sur un el sujet prenne le départ sur une rosserie littéraire.

2. Pierre Hersart. En UR.S.S., 1936, Gallimard.
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par Sir Walter Citrine !. Son témoignage a le calme d’un
vieux travailleur habitué aux ficelles des statistiques et au
bluff des organismes, siir de ne pas s'en laisser conter, qui ne
hausse pas le ton, ni les épaules, écoute, prend ton temps,
demande les chiffres, puis les explications sur les chiffres, ne
répond rien, et fait intérievrement son bilan 2.

On n'a pas assez remarqué le temps que ces témoins ont
attendu avant de renier leur foi, la maniére doulourcuse dont ils
I'arrachent d’eux-mémes : ce n'est pas 1a le ton triomphant,
la légéreté de cocur du rénégat par fantaisie ou par intérét.
« Impossible de se taire plus lengtemps » : ils disent tous cela
d’une voix accablée, lourde de scrupules, d'amiti¢ blessée,
de patience épuisée. Est-ce le signe d'une vanité prompte a
étaler son drame personnel ? Nous y reconnaissons bien plutét
la pesée d’une exigence morale irrépressible. Les choses ont
dépassé la mesure. On peut, et devant certains dargers on doit
bien taire les défauts, si graves soient-ils, de I'objet qu'on zime.
Mais quand le mal en a gagné et corrompu lz ceenr, que pourrait
signifier encore le devoir de se taire 2 Quel pire danger peut
menacer un étre, un peuple, un idéal gue d’étre mort 4 soi-
méme ?

Nous devons 4 une colére comme celle de Bergamin le maxi-
mum de compréhension. Un homme est attaqué, désarmé,
une main lvi tend une arme quand toutes les autres se refusent,
1l ne cherche pas 2 qu1 est cette main, d’ot vient I'arme. Et il
défend son sauveur contre qui V'attaque avec un aveuglement
ot il serait injuste de ne pas reconnaitre un certain sens de
Thonneur. J'accorde encore qu'on ne peut demander & un
combattant espagnol, en ce moment, trop de distinguo. Il
n'en resie pas moins que, sl difficile et peut-&tre douloureuse
soit-elle, la lucidité reste nécessaire méme dans la passion
et le danger. Tour 4 tour Serge, Gide, Herbart Citrine, d'autres
ont parlé. Leur lourd témoignage, quoiqu’en dise Bergamin,
ne se réduit pas & des injures. J'y cherche méme l'injure au
sens ot la majorité des lecteurs prendront ce mot. Si 'U.R.SS.
est ce qu'ils disent, comment P'Espagne pourraii-eile en rece-
voir le salut ? Vous donnerait-clle la victoire matérielle, et

V. A la recherche de la vérité en Russie, Ed. Pierre Tisné.

2. Faut-il ajouter le dernier Dorgelés: Vive la liberté (Albin Michel).
Ce cri de colére contre toutes les dictatures (il y est aussi bien question de
I"Allemagne, de I'ltalie, de I'Autriche, etc...) ressemble trop & une meuvaise
humeur d'intellectuel libérel, se suffisant & soi-méme pour aveir ko meme
sens que les ouvrages qui précédent.
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vous n'avez pas besoin d'etle pour cela, votre armée le prouvait
hier encore, ce n'est pas & vous, Bergamin, que je dois démontrer
qu'un martyre fécond cst préférable a un succés oti sombre-
raient les raisons de vot.¢ lutte.

D’ailleurs, pourquoi 'Espagne se croirait-clle obligée — je
mesure mes mots — & quelque enthousiasme forcé pour le
régime intérieur de I'U.R.S.S. ? Nous avons connu en France
des journalistes nationalistes et conservateurs qui défendaient
lc pacte franco-russe de toute I'éloguence de leur plume, sans
faire la moindrc entorse 4 leurs convictions contre-révolution-
naires. Non, la parole de Péguy n'est pas vaine (je cite de
mémoire) : « Celui qui ne gueule pas la vérité, quand il sait la
vérité, se fait complice du mensonge et de l'erreur ».

Car le probléme est d'abord un prebléme de vérité. Clest
pourquoi je veux lier étroitement au destin de ces livres sur
I'U.R.SS. le remarquable procés spirituel que le R.P. Fessard
vient de plaider sous le titre : La main fenduc. Le dialogue
catholique-c est-il possible 3 Résuiner sa dialectique
serrée, c'est la trahir. Je veux cependant en indiquer les neeuds.
Porté (l2 choze n’est pas si fréquente chez les auteurs catholiques)
par une connaissance sfire de Hegel et de Marx, il nous offre
un modéle de ce que devrait &tre le démantelage critique des
malentendus, des amphibologies diffuses, des duplicités
latentes qui sont a la base des mensonges publics et des mysti-
ques modernes. A l'offre communiste il fait deux réponses,
opposées, au premier aspect, mais qui se rejoignent dans une
continuité organique profonde : un refus, et une acceptation
conditionnelle.

Le refus prend appui sur les mystifications contenues dans
la proposition communiste. Appuayée sur une tactique, et non
pas sur la recornaissance .d'une vérité, celle-ci st bien
« honnéte » dans le systéme marxiste, qui se donne explicite-
ment l'efficacité révolutionnaire comme valeur sapréme (le
P. Fessard se repent lui-méme d’avoir fait aux communistes un
proces de « bonne foi » en ce sens strict) ; mais dans le systéme
catholique, si je puis dire, ott la vérité métaphysique commande
Jusqua la moindre détermination de I'action, ce serait faire
acte de duplicité, d'inconséquence, que de supposer une unité
possible sur les conséquences d'inspirations incompatibles.
Ot se retrouve la duplicité, i savoir I'inconséguence interne,

1. Grosset.
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du cété communiste, c'est lorsque des militants du « réalisme
socialiste » défendent sans sourciller comme principe d’accord
cette séparation « idéaliste » entre la doctrine et I'action, En
fait, le communiste peut sceller une telle alliance « sans com-
promission de doctrine », lui dont la doctrine par elle-méme
autoris2 pour les besoins d= la tactique V'utilisation de la vérité,
des hommes, des groupes; le catholique, et généralement
tout homme pour qui la notion de vérité a quelques sens, se
renoncerait au sein d'un tel malentendu si bien que « le commu-
niste ne peut s’unir qu'd un soi-disant catholique ». Sa tac-
tique revient au fond & proposer au catholique des échappa-
toires « idéalistes », croyant satisfaire ainsi I'esprit profond
de la religion. Le P. Fessard insiste sur I'une des plus subtiles
entre ces échappatoires, la distinction entre un « maintenant »
ott la collaboration se réaliserait avec abstraction de la doctrine,
et un «aprés » ol toute liberté serait promise au catholique
de se dégager et de s’affirmer, mais quand précisément il aurait
installé un régimc qui dans son principe méme élimine sa foi.
Le réalisme catholique est un réalisme de Véternel présent,
et le probléme doit &tre résolu tout entier dans le présent,
dans l'actuel. Il dénonce dans les formules d’accord les mats
trop généraux qui sont des couvertures jetées sur les contra-
dictions, non pas qu'a ces mots il ne donne un sens, mais
parce que précisément il en donne un. Il est piquant de cons-
tater que c’est le spiritualiste qui donne ici une legon de rée-
lisme au « réaliste socialiste »
: voudrais avoir la place d'insister sur les analyses ot le
P. Fessard, en retour, essaye de chercher & quelles conditions
ncn pas encore un accord, mais un dialogue deviendrait pos-
sible. Il y fait envers le marxizme un effort de sympathie, il
faudrait dire de générosité intellectuelle, qui le meén: iort loin
dans l'intelligence de I'adversaire. Il précise notamment sous
quel aspect le marxisme peut &tre ouvert 4 une transcendance,
quels équivalents & le mort de Dieu le chrétien trouve dans
la mort a P'essence divine, it on pourrait passer, pour
peu que le marxiste s’y prétat, de 'humanisme dialectique &
la doctrine du Corps mystique, et comment en fin de compte,
avec ces compléments métaphysiques joints 4 quelques répon-
ses actuelles dans la réalité historique, Je marxisme pourrait
donner des legons d'action & un catholicisme dont il recevrait
des legons de vérité,
Il manque peut-&tre a ce livre d’avoir analysé I'idée de « col-
laborution » sous les formes oty elle est moins aisément déster-
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n.inable. Est-ce « collaborer » avec le communisme que de
collaborer au Front populaire frangais en pleine liberté¢ de
manceuvre et de critique ? Est-ce « collaborer » que de se
défendre conjointement avec les communistes, en cas d’alerte,
contre un danger commun (et si les Basgues ne peuvent défen-
dre leur patrie sous un gouvernement Caballcro, povrquoi
M. de Kérillis défendrait-il la sienne sous un gouvernement
Blum) ? Il n'en reste pas moins que ce livre nous apporte
un air frais, et déborde considérablement I'occasion qui lui
a donné naissance. Il faut aller y cherchur la clé des senti-
ments qui inspirent plus d'une répudiation de I'U.R.S.S.
Celui qui nierait gue ce soit aussi combatire que de faire un
pareil eflort d'intelligence aurait une conception du combat
qui serait bien proche des déterminations fascistes.

Emmanuel Mounies.

A. pE CuaTeaveriaNT: LA GERBE DE FORCES {Grassat). — I y avait
peul—clrc un livre a écrirc pour déconcerter ces espnls suffisants et vains
« qui font, inlassablement ct sans en laisser tomber un iota, la eritique du
nahonal—socmhsme comme 5'ils étaient cux-mémes adossés & quelque chose
d'inattaquable et d'éternel ». A leur sujet, nous ne sommes pas suspects
d'tndulgence. Mais ce dithyrambe ampoulé ne réussira qu'a les exaspérer,
! tous les bons esprits au surplus, par un ton dont I’ ¢loquence ©. ssive et
trainante ne se reliche que pour s'ébrouer avec de petits cnis dans les fansses
graces et les larmoiements. Tout sonne faux dans cette apologie de fa nature
et de la pureté. Cn voit trés bien que M. de Chateaubriant, exilé dans son
propre pays, — est venu soigner cn Allcmagne hitlérienne, il le dit & mi-~
mot, sa nostalgie de féodalité. « Je .5 venu vwrc en Allemngne le retour
des siécles s, Non : il st venu en All sa ibilité néo-
goxhlque. I lui est arrivé, au surplus, 1a mésaventure ol cont tombés beau-
coup de ceux qui découvrent |'Allemagne en méme temps que I'hitlérisme :
ils prennent I'un pour "autre. Il serait stupide de nier que I'hitlérisme n'ait
réveillé les vieilles sources de la poésic allemande qui, partout ot elles ne
génaient pas ses tracés politiques, se sont mises & couler en filets clairs comme
unsang rajeuni. M. de Chatcaubnandyabu, et tant bu, avec |'encouragement
complaxsam de ses guides, qu'il est, révérence parler, revenu ivre et chantant
3 tue-téte : ¢ Etre national- ki c’est tuer en soi le schwein » « L'Alle-
magne est d ue une i fleur ». R est un idiot de dire que
V'homme est né bon, mais Hitler, enfin, I'a fait tel. I1 a tiré 'homme éternel
du misérable européen que plusicurs sidcles avaient contaminé, et qui a
« perdu dans le latin Je gotit de la peau de l'auroch ». Grisé sans doute par
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I'adeur de ce poil fumant, notre voyageur ne sait plus entrer dans un camp
de jeunesse sans s'escleffer : « Nous passons... Nous sommes admis a passer...
c'est dictaterialement délicieux ».

Tout cela ne serait que de la mauvaise littérature {qui nous fait oublier,
hélas, la splendide Briére) si I'on ne croyait devoir la méler d'une spiritualité
tout aussi frelatée. M. de Chiteaubriant expose avec délire Ja doctrine naziste
du primat de la collectivité sur la personne : il croit ainsi défendre le primat
de l'universel sur le particulier, de la ion et du r sur
I'égor: u i sur le inali La confusion de la et
de 'individu s'étale & chaque page (voyez notamment pp. 130-135), renforcée
par celle du spirituel et de I'irrationnel (p. 198) comprenant par irrationnel
non pas ce qui dépasse la raison, mais le déchainen.ent de tout ce qu'elle
maitrise.

M. de Chateaubriant, aussi sourd que ceux qu'il critique justement, et
usant des mémes partis pris relournés, n'a jamais entendu parler ni du 30 juin,
ni de camps de concentration, ni d’'un M. Himmel, ni des $.5., ni des Juifs,
ni du Sturmer. ni de I'abbé Rossaint, et cet asteur pieux n’a pas eu le loisir,
sans doute, de fevilleter I'Encyclique Mit Brennender sorge. Quand on ne
sait parler de son pays il est vrai, qu'avec un sens aussi aigu du naturel :
« Doulce France, ton &me de cygne... », quand on trouve dans Saint-Paul
les fondements du racisme, qu'importent de vagues réalités ? Quelque part,
M. de Chiteaubriant, qui ne se résigne pas 4 ne I'étre qu'avec un £, nous
montre Hitler, saluant d'une main, et ¢ I'antre, dans {'invisible, ne cessant
d’éireindre fidélement la main de Celui qui s'appelle Dieu~. ¢ Beaucoup
de gens, ajoute-t-il, lisant ma phrase, la mettront entre les deux pointes du
compas et souriront. Mais Hitler ne sourira pas». .

M. de Chiteaubriant non plus, C'est bien ce que nous pensions. Ei
c'est pourquot « Celui qui habite dans les cieux se moque d'eux v

E. M.

ESPRIT A L'EXPOSITION

Nos amis visitant 'exposition trouveront Espril représenté :

1° Au Pavillen de la presse, 1°7 tage, panneau 13 (galerie & gauche et
immudiatement, au haut de Pescalier).

20 Au Musée de la Littérature, aile droite du Trocadéro, classe 11, groupe I

S b LoL L, bmprimeniec, 43, me du Mete, Litle.  Le Gérant : A. FICHELLE





