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CG'est le malheur des lemps qui veut
qu'une telle page traite de sujels en ap-
parence assex peu littéraires. C'est aussi
le malbeur . des temps qui.veut que nous
attribuions tant d'importance. aux tergi-

- versations d’une - cervelle, somme {ioute,
assez légére. Le ‘grand événement [lifté-
raire de-ces derniéres années, que: nous
le \eul.lhons ou non, ¢'a éé la-conver-
sion de 3L Gide au communisme. Le grand
. événement lxilemzre de'-cette année-ci a
£1é le retour en‘arriéve du balancier, Pour
ma part; je trouve cela un péutriste. Mais
nois n’y pouvous rien, vt le monde est
ainsi fait. Prenons-le comme il est,- non
sans “¢ire ‘les raisons pour lesquellcs nous
ne ]dlmOHS pas,

Non quc nous ayons-lu deux nouveaux
‘livres - sur-.Ja . Russio ‘sans -intérél: Pour
le-premier, il est de. M. Gide, ct.il s’ap-
" pelle « Retouckes ».” On. savait que le
Retour -de -LU.R.S.S. avait fait scandale,
Gue Pauteur, d'autre. part, Yy ernveloppait
ses réserves sur la Russie stalinienne de

déclarations d’amour envers la Révolu-

tion. Pent-étre allaif-il sc repentir. L'au-
“tre ouvrage: était d’un’ auleur moins con-
. nu. - Pour ma- part, jlavoue nie souvenir
que le premier . article parn.sous cetie
* signature, &"ceite place, parlait’ d'uf petit
roman. de M. Pierre Hesharl, que j'avais
trouvé. fort mauavais ¢t que je. ne tromve-
rais sans doute pas meilleur aujourd*hui.
Quand le livre de M. Gide edt ¢t publie,

- M. Pierre Hesbart Pattaqua avec quelque

sévérité. Or M. Pierre Hesbart a vécu en
Russie, et il a méme accompagné M. Gide
dans son voyage. Aujourd*hui; non seule-
ment-M. Gide ne se repent pas; niais voici
qu'il entraine 4 sa suite som :jeune cen-
seur. Leurs deux livres sont foxt instrue~
tifs & hre ensemble.,

Je ne désire point examiner ici — ce
n’en est pas le liew — la question'de la
Russic soviétique. .Nous n’avons aucuneé
raison d¢ récuser ces deux iémoignages,
et ils- sont .accablants. Bureancratie, hy-
pocrisic . morale, délation organisée, ‘mi-

¢glises . de Moscou é¢laient pleings. Et M.
Gide, ‘qui’_avait. salué. dans: PURS.S. 14
‘terre - de-la-destruction” de.: Dieu, ‘admire
amérement . quil ne-reste. p}us que Dieu,
en effel; pour combler le. vide . affrenx
d'un fel régime. Un mat, que cite aussi
M. Pierre Heshart,” me plait’ beaacoup.
. Quelqu'un, -devant les vo}ag 15, explie
que Palroce absiractxon qui is'est” émparde
de- tous les étres, comme une thaladie. On

tigue du sycre. Tous ces gensd, leur dil-
on alors, ne suvent-plas ¢e que.c’ést que
le soupe, ils ont perdu le sens ds la soupe,
Quelle expression admirable et profonde!

Je pense donc que tous les esprits de

honne foi peuvent lire ces deux livres, et

sére :ouvriére et paysanne, tel”est le. ta-,
bleau dé ce-Paradis sar terie,"A"Noél, Ies’

il pas pu Te fair

-ce- quil avaxt ‘de - puissarice . mo
fluen¢ce sur. autru:, et aujourd hm AL vieat |,

ne voit -plus- ie champ. de betterayes,.mais.
le sucre, et méme pas le sucre, la statis--

‘nard Shaw, pré[e i Iueque Cauchiom, si
je"me souviens: bien, dans sa- Saiate Jeamns-

dwre séiduils, Hoest certain que le livee de

M. Gide ost le plus « sérienx », il com- i3

porte des statistiques, des chiftres, ct le
grand nom.de son auteur Jul donne beau~
coup- de poids. Muis je ne sais' pas.si je
ne suis pas pius séduit par le carnet de
aotes de AL Picrre Herbart, qui a quelque
chase de .direct el d’émouvant. Quelques
mols- hitivement - écrits, quelques - aspeels
du.monde nouveau hativement- saisis, et
nous voici en- possession . d'images saisis-
santes, Il y a certain’ entretien-avec un
jeune homme: - perdu '
inhmmnaine, sur le pont d’un- bateau, qui
est d'une admirable simpliciig.

Mais il ne s’agit pas seilement ‘de la
Russie, " il s'agit aussi de’. nous-mémes.
Javoue: que ce qui-me {rappele plus =n
hsant Ie livre de M. Gide, c'est sa: terribie,
c'est sa iragique légérelé. Avec quol sont

Taites™ ces - Retouches? ' Avec “des’ notes,

avec des M!rmts de la Prasda, avee des

chiffres empruntés 4 d'autres, Je ne. veux
pas dire qu'il faille rien contester de tout-

ce]a, mais enfin, ¢tait-il besoin d’aller ew

"Russxc pour saperccvmr'que ces chiffres:

éta.len[' exaels, que ces faits étaient
exacts? Tout ce hmaxl, AL Glde naurait-
Hvant” de:;partir?-Ou,
plus exactement,” quand: “d'anires >Je - fai-
saient, " ne. pouvait-il se rendre

quils avijent raison? Majs-M; Gme‘s st

lancé. dans I'ayeniure, il"y a. enosgge font

,nous dire
d'argume ats.
vérité, ce ‘nest - pas’
prit. bien gmnde

Je pense d. i mot- magmﬁque que Ber-

une tmxeur d’as-

ne. Le chapelain -Stogumber vient de voir
briler la jeunejfille, et -il-'se frappe la

dans ceite. patris
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¢ poitrine, et se désespére, et a horreur de
Y. Sun interloculegr lui dit ¢ Mais
n'aviez-vous pas les souffrances du Christ
pour vous frapper et vous exalter? » Et
le chapelain réplique : ¢« Oui, je lcs avais
lues, mais c'était loin, je ne les avais pas
vues, je ne me rendais pas comple. »
Alors Vautre de conclure : ¢ Faudra-t-il
{donc quwa chaque génération un -Christ
soil nHs en croix pour sauver les hom-
mes qui nont pas d’imagination? > Je
crains Lien que M. Gide ne-soit de la race
du chapelain de Bernard Shaw, et qu'il
n'ait pas, lui non plus, beaucoup d'imagi-
nation.

Mais il y-a aussi d’aqlres gens qui n’ont
pas d'imagination, et que je plains - un
peu plus, bien qu'ils ne m'amusent  pas
toujours, que M. Gide. Ce sont céux qui
I'écoutent, ou qni P'ont: écoutd. Qu’qn le
veuille ou. non, il n'est pas niable qu'une
partic de Ja _jeunesse, pendant plusieurs:
années, a ‘attaché aux opinions, faits et
gestes de Pauteur des Neaorritures une
imporlance” que, pour ma part, j'al tou-
jours trouvée exorbitante. Un beau jour,
on esl venu' dire i.ces jeunes gens doci-
les : < Yoire mailre a trouvé sa voie et
sa vérité, il est devenu communiste »: Ils
imité. Pam res pexsonnages? Espms sans
relief et sans for-e? Sans doute, mais il’
est trop siir gue dés dtres pareils existent.
Et je pense un peu & eux en lisant ces.
Refouches, ear ils ont’ choisi, en vérité,
un maitre bien léger. Encore. - pour le
Retour de PC.RS.S. pouvait-on’ se dire
qu'il s'agissait d'nne expérience  dirscle-
Aujourd’hui, tout est sorti ‘de- Ja médita-
ttion et de étude. Faute.de cetfe médita-
tion ot deé cetie ctide, ¢t M. Gide a-t-il
entrainé ceux qui P'écoutent?

Le livre-de M. Pierre Heshart est sym-
pathique, et lui aussi hien significatif. Je

e >
ne connais pas son auleur, et je ne sais
vien de lui. Mais d'aprés son premier ro-
man, d'aprés ce qu'il nous dit lui-méme
aujourd’hui, on TI'hmagine assez bien, Il

anxieux de vivre, cnclin a toutes les er-
reurs ct & toiis les snobismes, intelligent,
sans doute, mais perverti dans son. intel-
ligence, admirateur passionné de tout ce
qui permet a Vhomme de se fuir, dcpuxs
le surréalisme jusqu'a M. Gide Ini-méme,
— bref, le portrait accompli de celui qui,
justement, a perdu ¢ le sens de la soupe ».
‘Son livre, si utile, si vivant, nous per-
met-il de conclure qu'il I'a retrouvé?

Je n'en suis pas sir, je me voudrais
pas étre sur du contraire. Ce serait en
tout cas étrangement-dénaturer ces deux
témoignages que d'y voir une' conversion.
Comme disaient .Jes’ “jensénistes,” il fayt
distinguer entre le droit ¢t le ‘fait, Si la
Russie stalinienne déplait-a M. Gide et &
M. Hesbart, ¢'esl, sans doute; parce qu’ils
reconpaissent en clle des, {raits qui” dé-
‘plaisent & tout homme éivilisé. De cette
réaction lMumaine, sensible, juste, qui leur
[ait honneur, nous:ne.pouvons. gue les
louer, Mais ils la détestent aussi parce
gu'elle leur parait infidéle aux principes
révolutionnaires.. Et. clesl la_qu'il. _faut
commencer: & reﬂecbrr. On" s’est un peu

Frangois Mauriae, . naturellement, ' en--of-
-frait une tranche 3 M Piérre Hesbart, '
Or, il suffit de lire les chapitres o les
voyageurs; -¢ertes, sont ::hoques par T'Hy-
plus horrible encore en ‘ces lieyx qu'ai

sont zussi choqués de celte espéce d’hom-

miage que rend toul plizitanisme & ‘une

dut étre un jeune homme d’aprés-guerre,

trop empressé” de ‘tuer le veau gras en i
parlant de” M. Gidé ef, Pautre joor, M.

notés qui’ irax!ent de la morale, par exem- [ne
.ple; pour:se tendra eombie-que-les- denx: |

pocrisie puritaine- de 18 ‘nouvelis Russne, 1

leurs, et méme qu'en Amiérigue. Mais ﬂs .

worale plus haute. Quand ils prule\lent
coalre le despotisme stalinicn, j applau-
dis, mais je me demande s'ils ne protes-
tent pas aussi contre I'hommage que rend
tout despolisme A des notions plus belles,
Pordre et Pautorité, Les exécutions. en
masse sont atroces, mais je me méfe tou-
jours un.pen lorsque eenx qui prolestent
coniré clles sont des lillérateurs anarchi-
sants, des esthétes, des admirateurs de la
fameusc <« Révolution permanente » de
Trotzsky. Et il me semble bien qu'au fond
d’eua«mémas, nos - voyageurs sont tout
cela..

IIs sont des révoluuonnau'es de(;us, et
4 ce titre, legr témoignaga est-intéressant,
Comme Yun ost Jeune, et Vautre plus 4gé,
‘ils temoxgnent Gh~mérie tehips ‘potr le
désordre d’esprit de plusienrs générations.
Je crois letr sincérité tolale, et on trouve
mére .dang le livie de M. Gide un adcent
-direct, humam, Aune sorte d’amertume im-
mense, qi'on ‘hlavaitl . peutétre jamais
seali & ce degré dans ses auires lvres.
Mais ancgn des deix’ n'a le couiage de
remonter :mt suu.rces, de déxmnccr tes
-tronvent” abominable la ters’
rience marxiste, ot M. Gide
ici‘et 14, & ne plus {raiter Marx
vee. . un . -respect. talmudxquc.
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