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UNE ENQUETE DU “ FIGARO LITTERAIRE ”
PRES DES ECRIVAINS DE GAUCHE
ET D’EXTREME GAUCHE

L'expérience russe
de M. André Gide

Dans zon Retour de PU, R. S. S. ot ses récentes Retouches, M, Andre &de
<pose nonibre d'ohscrvations qui entrent duns le vif de la vie intellectuelle § rangaise,
< Je doute, éerit-il par exemple & propos de la Russie, qu'en aucun pays aujourd’hui,
fitt-ce dans PAllemague de Hitler, Pesprit seit moins libre, plus courbé, plus eraintif
(terrorisé), plus vassalisé. » 1 conelut ses Retouches par la déclaration que voiei 2
« L'U. R. S. S, n'est pas ce que nous espérions qu’elle serait, ce qu'elle avait promis
d’étre, ce qulelle s’efforce encore de paraitre ; elle a trahi tous nos espoirs. Si nous
n’acceplons pas que ceux-ci retombent, il faut les reporter ailleurs. »

Venant aprés Padhédsion de M. André Gide au holchevisme, cette vive défenss
— contre PU. R. 8. S. — de la lherté d’expression -de- Ia- pensée, -bien supréme
§ de Pactivité littéraire, ce refus formel au régime russe actuel du. droit d’incarner
’ les espoirs de < libérstion humaine » inserite dans le communisme, ant profondément
intéressé le public. ' :

Qu’en est-il deés écrivains qui furent un temp ou . par >
attentifs aux. sentiments de V'éerivain de L'Immoraliste ? Qu'en est-il des écrivains
de gauche et d’extréme gauche ? ‘

Nous avons posé & un. certain nombre d'enire eux deux gaestions sans rigueur,
mais aimaniées sur un examen critique des valeurs intellectuelles dans I régime
russe plutét que de la situation matérielle du peuple russe :

1° L’expérience d’André Gide a-t-clic changé ou pracisé vos sentiments, votre
position intellectueile ?

2° Si vons nc teniez pas cetie expérience ponr valable‘ voudriez-vous dire
pourguoi ? .

Nous ne méconnaissons pas que nous sommes moins bien placés que d’autres
pour entreprendre une telle consultation, Elle ¢t été mende par nos confréves de
gauche que nous n’aurions pas manqué de lui faire écho, car il semble bien qu’elle
puisee apporier des éléments d’information essentiels sur P'un des couranis les plus
vivants de I'opinion intellectuelle de ce emps, '

Clest un document qui doit venir au jour. .

Nous avons adressé notre questionnaire 3 MM. Jean Guéhenno, Julien Benda,
Bené Lalou, Jules Romains, Jean Schlumberger, Louis Ardgon, Paul Vaillant-Coutie
rier, Jean-Richard Bloch, André Malranx, Paul Nizan, André Breton, Jean Paulhan,
Claude Aveline, Edouard Dujardin, Georges Roditi, Emmanuel Mouaier, Robert Aron,
Luc Duriain, Henri Pollés, Marc Bernard. Marcel Arland, Jean Prévost.

Nous commencons la- publication des réponses qui nous sont parvennes, en
les proposant en toute objectivité a Pesprit critigne de nos lecteurs et en nous
réservant un article de conclusions. -
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M. ANDRE GIDE

M Jéan Schlumberger

-La pré i du isme russe 4 -
< sauver la cu!ture > ne ma. yama:s pary
qu'un boniment destiné & conquérir les in-
rellectuels oceidentaux, et le congrés tenn 4
Paris en vue de ce sauvetage n'dtait pas fait
pour corriger cette impression.

Aucune dictature ne régne’ jomais nvec
assez de sérénité pour. pouvoir favoriser ln
cultvre--d'une -monidre - désintéressée. -Elle
'y veit jomais gu'un instrument de propa-
gande au dehors ou un “moyen. d'influence &
Vintérieur. Les prémiers théoriciens de la ré-
volution russe avaient souteny qu’il y o, dans‘
Uhistoire des. peuples, ‘certdines. périodes o1
la culture est un ltire, qui doit céder le pas
@ des nécessités phis urgentes et disparaftre,

#il - le-faut,- jusqu'on temps dune nouvelle
ayrore. C’etmt brutal, mais net, ét_présentait .

une nm-te de loyauté mtus!:raphiqm
i affecte davolr dépassé

mensonge. C’est ce que ‘le temmgnage de
Gide est v,enu conjtrmer avec éclat.

M. Rene Lalou

1* Dans le numéro d.e fem‘ter 1933 de. la~

Revue des Vivants, j'avais derit cette phrase:
-« Reste’ &:5avoir si cet -André’ Gide ‘qui- ‘ari~
nonga:longtemps un ouvinge intitulé” € Le
Christ. contre ‘les Eglises s nlest pas destiné
‘a’écrire;un: livie qui se-nommerait ; ¢ L’Es-
prit.de communion contre les commumstes ¥,
Dans-le- numéra de mui. 1933.de lo méme: re-
vue; je préct.sazs ma pensée én ces teymes :
« Je formulais ici, iy a trois mois; Ihypo-~
thése qu’aprés avoir médité un ouvrage.: m‘x—
Lié ¢ Le Christ conire les Bglises »,.i}-lui
faudrait peut-é&tre; (il sagissait naturellement
de Gide) en composer un aqutre qui s’appel-
lerait :-¢ L'U.R.S.S. conire le communisme >
Comme vous le voyez, je pensiis, dés. 1933,
que Pexpérience d’A'ndré the se situgit sur
un plan tique et d’ ir 4 une
i eruglle deceptum dans. le domaine des faits.
©2° Ma. sympathie pour Ulinion Sométzque
tient & Pidéal dont eile se réclame : une so-
ciété sans classes; o0 Phomme n’est plus ex-
ploité par. Phomme. Cest le méme genre de.
.Sympathie que tant d’écrivains. étrangers
éprouvérent pour la France quand elle adopta
cette devise : Liberts, Egalité, Fraternité.

_3° It mlest tmpassible ‘de-juger si-la com-
paraison qu'établit. Gide entre ln Russie sta-
lnienne et VAllemugne hitlérienrie est bien

te. Mais, @ -supp quelle .le soit, il
resterait une: différence : en « vassalisant >
Vesprit, Staline. trahirait sés principes, tandis
qu’Hitler appliquerazt les siens, Cette. diffé-
rence me pardit capitale,. powr le présent. et
potr Pavenir.

4° Je n'di pas o ¢ reporter ailieurs » mes
; espoirs pour la rafson qulils’ n’ont: jamais
“cessé: d'élre fixés sur Phumanité qui forme,
comme disaient Pascal et Geethe, un étre uni-
que. La . prétendre juger, ¢ wimporte g el
moment, sur le progrés: ou le retard
peuple ou d'un ‘individi, c¢'est-la seu!cr-
mer, suivant l’oblet choisi dans un opti-

ou un 1 ‘arbis

niraintes étaient indis- |
pensables, on. se meut:- manifestement’ dans le.!




M. N,

M. Georges Roditi, directenr
de PHomme Nouveau, revue
républicaine
1l y a deux choses dans ces manifestes de

Gide : un tableau de-U'U.R.S.S. (faits et ime
pressions) et une prise de ‘position en face

du né stali Il convient,
je crois, de les apprécier séparément,
Le tabl est-il 7 blant ? Bien que

je waie pas visité VU.R.S.S., je n'en doute
pas, car il s’accorde avec & peu prés tout ce
que j'ai pu entendre ou lire sur ce sujet,
notamment dane les revues ou “journara
conservateurs, libéraux ou socialistes d’An-
gleterre ou des Etats-Unis ou dans. la presse
italienne fasci ou antifasciste. Sur un
point seulement le témoignage de Gide tran-
che par un_pessimisme plus marqué : il
semble conclure & Véchec -matériel de la
dictature. Peut-étre serait-il plus exact de
dire ; « succés? Oui, & peu prés, mais & quel
priz !> :

Pour ‘le reste, terreur, délation, silence
apeuréd des ums; acclamations serviles des
autres, nombreux sont les socialistes et les
syndicdlistes qui Pavaient déja dit. Ces
essais ne se distinguent de plusieurs autres
que par le talent de Pauteur et par le re~
tentissement que leur assure  sa .qualit§
d'ex-grand homme communiste, -

Quant -qux positions successives  prises
par Gide en face-du communisme, elles' me
paraissent b p plus festables. Pour-
quoi s'était-il fait communiste ? Parce que
« la famille, la religion et.la patrie sont les
*’| trois grands ennemis du progrés ». Et aussi
parce qwil waime pas les mélanges, € les
mulets, les cameléopards ». Done. -. ¢ Tout
cela_sera ‘balayé. Ce qui mérite.de Vétre; -et.
aussi ce qui mériterait de ne.pas Vétre: s,
Conclusion : inutile de lire Jaurés ou Henri
de Man, ou de se renseigner sur les rdisons
pour lesquelles les socialistes ne’ sont pasg
tous ‘covimunistes. Tous: les. arguinents
de ma’ raisonhe-me retiendtont: pas su
pente: du- communismé »..Je-
otre m'abstenir de donner
homme qui est de tremte-tifg ou quarante
ans mon ainé : mais, quand M. Gide a mis -
sa ‘renommée au-service dun parti dont il
nwavait ni vu les réalisations (c’est son pre-
mier- voyage) ni confronté lo' doctrine avee
les -autres - doctrines-Socialistes, -qiavait-il
fait de.ses: serupules -gneiéns-? . .. -

Et. maintenant. qu'il
munismg stanilien,
Plus-& he,

faire plébisciter:d
me il 8y prépa
vieridraient. alor:
60 0/0 mais 1

Prends -un sldge, Ginna, et asiieds-tol par feiTe

Ce w'ést pas moi gui reprocherai & Cide
détre socialiste, mais il y a bien des-fagons
de Vétre. Au liew de tomber de Staline en
Lénine ou en .Trotsky, - ne -pourreii~il pas -
maintenant découvrir le sociglisme human
niste et libéral, celui de Jaurés et @’Henrs
de Man ? : L

M He#.*i Pollés

Je crois que la valeur dy témoignage..de
Gide vient en grande partie de’ ce qu'il- re=
fléte Uévolution de bien des |esprits dégus
dans leur amour de PUR.SS,, & qui ils au~
raient donné la vie de leur corps, mais. ils
ne peuvent tout de méme lui donmer la vie
de leur esprit; et dont les réves socialistes
doivent quitter ce pays pour celui d’Utopie,
qui est peut-étre leur patrie naturelle, mais
rien w'éléverait Phomme: comme ‘de lavoir
inventé (ainsi que le ciel).

Voici une confidence qui me géne, mais
que’ je crois éloquente : travaillant depuis
cing ans 4 un livre sur U'U.R.S.S., je lui af
donné successivement les titres suivants 3
Le Soleil se léve a4 1'Est; Le Moyen Age du
communisme; L'UR.S.S. esi-elle socialiste ?
Enfin ; L'UR.S.S. fait douter de Ihomms.



-

cuser, mais elle tient ¢ devenir indéfen-
dable.

Je crois que si 'U.R.5.S. ne crée plus vien, |
c’est & cause du mangue de libre-pensée lq- |
bas. J'avoue que jaimerais mieuxr vivre |
dans un pays fasciste quen U.R.S.S. : je’
ne pourrais pas plus y avoir une pensée,
politique, mais je pourrais au moins écrire |
une théologie. L’'U.R..8.S. qui nie Pdme ne‘
peut en avoir. Et chaque jois que je dois.[
écrire une chose pareille, je jure que mon !
cezur saigne. Car je demeure communiste.
Mille expériences échoueraient-elles encore,
je crois que ce serait parce que le commu~
nisme n’c pas été assez pensé pour réussir
complétement, pour séduire homme en-
tier. Mais peut-étre une nouvelle expérience
commengant aprés plus de pensée réalisera-
t-elle enfin notre réve — quand nous aurons
fait une dme communiste.

M. Robert Aron, directeur

de I'Ordre Nouveau

Je ne pense pas que Uexpérience d’André
Gide sur PU.R.S.S. ait pu rien apprendre d
aucun des collaborateurs, ou des lecteurs
de 'Ordre Nouveau.

Dés notre.premier numéro, publié 2n
1933, nous écrivions, en effet :

¢ Communisme industrialiste, étatisme
fasciste’ ou: nationalisme raciste ne sont que
Vexaspérdtion contemporaine de pratiques
depuis longtemps connues et dépassées..,

La. France n’a rien d en tirer si ce nlest
une lecon pratique : les mouvements. sovié-
tique, italien et allemand ont imprimé une
telle impulsion aux déterminismes catas-
trophiqites de notre époque que le réle de la
France devient urgent: et mécessaire : en
Jace de ces révolutions manquées, se hdter
de dresser la véritable doctrine révolution-
naire que noire époque réclame. »

Dés -lor's, Vexpérience d’Avidré Gide nous
intéresse simplement :comme un : exemple,
entre des millions, d'une dventure fréquente
avjourd’hui et trés caractéristique’ d’un-cer-
tain déclin du sens eréateur frangais : celle
de tous les Francais dé gauche:ou de droite,
qui, décus par la médiperité de la vie poli-
tique francaise, “ificarnent provisoirément
leurs mostalgies ou leurs espoirs dans des
modéles étrangers, fasciste ou stalinien, peu
importe.

Lorsque V'un de ces ¢ émigrés », aperce-
vant comme André Gide UVillusion quil a
subie, annonce publiquement son retour, il
fait certes ‘ceuvre couregeuse et utile. Mais
son expérience nme sera vraiment efficace
que $'il réussit, avec mous, ¢ dégager les
gramndes lignes d'une position révolution-
naire francaise, aussi hostile au capitalisme
. @’Etat qu'au capitalisme privé, cherchant &
- résoudre les questions sociales dans le res-
pect des libertés personnelles, que menacent
ou ‘que suppriment les régimes totalitaires
de droite ou de gauche.

Ainsi le retour de VU.R.S.S. serait un
mtour ¢ la France.

SAMEDI PROCHAIN :
Réponses

dg MM, Julien :Benda
¢t Luc Durtain

Nous avons mille jours patienté avant d'ae-1 ‘
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