

11 Août 1937
E. M.

Mariaume

UNE ÉPREUVE SIGNIFICATIVE

Mariaume 18 août 37 par Jules ROMAINS



LES « Retouches » au « Retour de l'U. R. S. S. », qu'André Gide a récemment publiées, ont peut-être fait un peu moins de bruit, ou en tout cas un peu moins d'impression que son premier ouvrage ; parce qu'elles s'accompagnaient de moins de surprise. Le seul étonnement radical que Gide eût pu nous faire, c'eût été de nous dire que, dans l'intervalle, la nouvelle politique de Staline avait levé ses scrupules et ses craintes.

Mais je n'ai pas l'intention de commenter les « Retouches ». Vous savez ce qu'elles contiennent. Je ne me propose pas davantage d'examiner l'évolution de la pensée d'André Gide, en la rattachant à son caractère. Je trouve même qu'on a fait, ici et là, en cette circonstance, abus de psychologie. Nous prêtons chaque jour l'oreille à un certain nombre de petits messieurs qui nous donnent leur avis sur diverses questions. Nous ne faisons pas le procès de leur psychologie. Nous nous inquiétons seulement de savoir si ce qu'ils disent est juste. Tout au plus nous demandons-nous si, dans ce que nous avons déjà lu d'eux, nous avions le sentiment d'être devant des esprits justes. Quand c'est un « grand monsieur » qui nous parle, traitons-le aussi objectivement.

Ce qui me paraît plus instructif, c'est de voir comment ses témoignages ont été reçus par les communistes.

En fêtant l'adhésion d'André Gide, en l'associant aux solennités de leur parti, en couvrant ses moindres paroles d'acclamations, en répandant la joyeuse annonce de cette recrue jusqu'au fond de la Russie, ils avaient bien montré qu'ils attachaient la plus grande importance à la pensée de Gide, aux preuves de jugement et de clairvoyance qu'il avait déjà données ; et en général à l'opinion librement formée d'un intellectuel éminent qu'aucune considération de carrière, d'intérêt, ne peut retenir, le jour où sa conscience lui fait un devoir d'épouser une cause combattue ou même honnie.

Ils auraient pu prendre les précautions dont l'Eglise ne se prive pas à l'égard des convertis : faire subir au néophyte un temps d'épreuve pendant lequel on se garde bien de le brandir comme un drapeau ; attirer son attention — ce que ne manquent jamais de faire les confesseurs — sur le péril d'un entraînement sentimental, sur la connaissance très imparfaite où il est du dogme ; lui signaler d'avance les difficultés, pour que sa jeune foi ne vacille pas le jour où elle les rencontrera.

Ils auraient pu lui dire que l'U. R. S. S. était trop grande personne pour vouloir être admirée de constance ; insister pour qu'il réservât toute manifestation publique jusqu'au jour où il aurait vu par lui-même et jugé sur place.

Ils ne l'ont pas fait. Ils laissaient entendre ainsi qu'ils dédaignaient les mesquines précautions ; qu'ils assumaient crânement certains risques. Ils prouvaient en outre leur confiance dans la beauté et la grandeur de l'œuvre édiflée là-bas. Pouvaient-ils la voir sans lui rendre justice, quand on n'était pas aveuglé par un parti pris initial ? Ils confirmaient enfin, du même coup, le crédit qu'ils faisaient à Gide. Cet homme-là, à leurs yeux, ne pouvait pas se tromper gravement.

Une si généreuse imprudence entraînait évidemment, pour la suite, certaines obligations.

Quand parut le Retour de l'U. R. S. S., nous fûmes beaucoup, je crois, qui attendîmes avec grand intérêt ce qui allait se passer. Les communistes s'étaient souvent plaints qu'on les accusât de manquer de respect pour l'indépendance de l'esprit. Ils n'ignoraient pas qu'il y avait là, pour nombre d'Européens d'Occident, la plus grosse objection contre leurs méthodes. Eux affirmaient qu'au contraire une critique même rude était pour leur parti la bienvenue, du moment qu'elle ne procédait pas d'une hostilité préconçue et systématique. L'épreuve était décisive ; les conditions en étaient parfaites.

Nous souhaitions donc que les communistes — ceux d'ici et ceux de là-bas — fissent preuve d'une entière sérénité ; mieux que cela : missent leur coquetterie à tenir compte des critiques de Gide dans la plus large mesure.

Jules Romains.

(Suite page 2.)