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L’expérience russe
‘de M. André Gide

Nous poursuivons, par la publication ‘des réponses d( M. Julien Benda et de
M. Lue Durtain, notre. enq d’infor ion sur les s qu’ont ités le
Retour de PU. R. S, S. de M. André Gide et ses récentes retouches dans les milieux
memes ol Ja vie emn.nquc a oblenu de la symputhie: oit du moins un iniérét critique
purliculier.

Deux questions, rappelons-le, ont 618 s A Vi gi-deus éerivains

17 Llexpérience d’.e\udn (ade a-t-elle chnnge ou precisé vos senunwn‘h votre
position intellectuelle ?

2" Si vous ne éniez pas celte c:\peru'nce pour valable, \nndrlct-vouq dire
pourguoi ?

Nous remercions les lecteurs qui nous ont fait part de Yeurs réflexions sur les
avis publiés samedi dernier. Ils en trouveront ’écho dans nes conclusions, — M. N,

‘ M. Luc Durtain

i J'ai fait exactement le méme trajet
| qw’André Gide : Léningrad, Moscou, Kabar<
| dino~Balkarie, Tiflis et Géorgie, littoral de
i la mer Noire, Odessa, Kiev, Moscou, etc., en
}mswwm peut-éire. davantage sur certaines
haltes du voyege ; exactement' d la méme !
époque, et avec, ou peu g'en faut, :
i compagnons de la-bas. Et §ai-narrd fort en i
.détml ce séjour en une snite de chapitres, |
r dans Le Globe sous le bras. C'est-g-dire gile
§'at pris fort neltement position sur les points |
i abordes pur Gide dans ses deux petits livres,
! Peut-étre avais-je, pour me rendre compte
,de ce qui mentourait, certains’ auamtages.
Je wavais avec moi quw'un seul am'L, Charles !
i Vildfac ; et ne voyageais, ni parmi. une sorte |
] de cour, d,om: )e comprends fort bien.que les
i prévenances méme aient parfois gacé Gidi
fm dans des iments’ spéciair. B
i yne trés gracieusement accueilli,
Lmames difficultés et mésave‘ntures,
,,n , de voyage ; j'ai p S:
3 du « uagon dur » et a‘.e maintes prom ades
i solitaires dans les lieux surtout oi Pon me
; déconseillait « de perdre mon temps »..
Az surplus, lors de mon premwr voydage

: U. R. 8. 8., plusieurs années auparavant,
ien cumpﬂgnie de mon ami Georges -Duha- 1"
- mel, yavais déjé étudié d'assez prés le pays. ).
¢t le régime, pour en avoir examing, ¢ systé-~ !
{matiquement sans parti », tous les aspects,
m'ms un ouvrage fort élendu : L'Autre Eu-
{rope : Moscou et sa foi. Je savais donc ce
tque je cherchais, et avais, dans un passe
1 woisin, ua point de comparaison.

Tout cect est fort personnel.. Mais com-
. mient, en pareil sujet, ne pas Vindiquer ?
Ez s pas souligner derechef cette absence

quels on peut: en. opposer d’autres ; des faits
tous du ‘méme sens, ce qui, hunmimnent,
est toujours inexact. ‘Gide y est pa.rtusan,
parttsun de sze comr OT ha.bttude Le

}

M. Luc Durtain
sultat est asses terne, et fort loin dlune

vérité gui, quelle qu'elle puisse éire, ne sau~
rait. manquer. de multiplicité, d’intensité. Les

{ de parti, presque indispensable, ld-bas, pour
lf‘ir Juste ?
| Puis-je parler en toute jranchise, malgré
! Yadmiration que jai souvent manifestée et
ine cesse d'éprouver d Pégard de <« Gide en
| tant gw'écrivain » 2
i Metions hors de cause tout d'abord les
! = Retouches @ mon Retour d’U. R. §. S. » Ce
- second voyage n'est qu'un pamphlet; en
yrande partie; Gide Uindique lui-méme, il est
de « seconde main ». Des chiffres triés, aux-

mémes procédés uvaient assez mal réussz [
Panait Istrati.

Au contraire le fon du Refour dUR.S.S.
dtuir par moments émouvant. Ce compte
rendy, oft se heurtaient certaines parties de
won favomble et généreur, ef des réserves
accentudes déjd, sentait du moins une com~
plexité vitale, qui ne doit pas étre oublide,
ex pays slove moins qu'en tout autre.

il me sembdle qu’'en dépit du talent de Pau~



DI v van.

€, on pent reler

7, #sRREUR PEYCHOLOGIQUE. — Gide a

#B Se Tenémoranr son royage, ¢ ent
peut-étre irrdsistible cheo (blaaph
Je?y, de courage « le plus difficile 2 le
plus imprévu . 1L a trop pensé ¢ Gide. Il @
trop peasé @« comme écrivain nas assez
peui-étre mu sujet qui s'ojfrait & lui.

Et ici, quittant Gide lui-méme Je réponds
directement ¢ votre question : « Ce qu'il ¥y
o de plus tressant dans uit voyage en
U.R.S.S,, c'est de sortir de sa propre position
intellectuelle : non pas. bien. entendu, s’en
démettre. mais s'exercer ¢ lu délaisser uwn

moment. » Juger ? Juger ? dircis-je volon-
tiers. Sans doute faut-il de fort hautes capa-
cités de juge * Tachons d’abord de compren-
dre, et de fuire comprendre ! '

1I. ERREUR DE vOVAGEUR. — Voyage foi
< ¢ le frangaise », ¢ la mode de’ quelque |
<« homme de cour » du xvur'.. Est-ce absur-
dité que d'écrire cela d’un André Gide ?..
Ce grand ei exquis raisonneur a trouvé, et
c’est vrai, des bornes extérienres imposédes
¢ son raisonnement. Alors, il @ un peuw vite
cry tout perdu. L'adhésior spontanée, vitale,
qwun grand peuple en croissance donie o
des disciplines qui nous choguent, il Ua.bien
sentie par moments (commie par exemple
dans sa jolie page -sur cetfe rencontre de
Jeunes gens en wagon). Mais, selon Pexpres-
sion de li~bas, le grain de myriiliz luig par-
Jois caché o montagne:

III. — Oserai-je vraiment. djouter < erreur
d’artiste ? > Pourtant, élimirer en deur li-
gnes, dans son premier livre, tout ce qui est
€conomie générale du pays, lout cet effort
matériel qui, aprés la guerre civile, partait
#u néant, était-ce faire un portrair solide ?
Et .comment proposer comme un aspect gié-
wnéral di pays un-seul de ses traits ? -

Les critiques de’ Gide, ‘dans. le premier
ouyrage; comportaient une purt d'interpré=
tation, certes, mais ure part incontestable
dexactitude. Elles deviennent pourtant
fausses- lorsqu’elles sont - iscldes, -détachées
de Vensemble des: impressions du voyage,
comme. forcément, elles le sont en quelques
douzaines de peges. Je m’apercois pOUT MO
part’ que, dans L'Autre Europe, fai fait
beaucoup plus de critiques gue Gide, ‘et sans
ambages : mais il Y avait ¢ coté toute cette
part positive qui fait que, disent souvent la
méme chose que lui; je ne squrais m'ac-
corder avec lui sur Uensemble.

It est un point pourtant que, dans L*'Auire
EBurope, je soulignais .en le placant en téte
dun chapiire : Oportel haereses esse. Le
régime soviétique gugnerdil infiniment en
respectant Lhomme dans Topposant, dans
Vherétique. Et un gouvernement établi sur
une base- ausst large désarmerait bien des
attaques. par la clémence. Towt cela, je Uai
écrit-et. récrit bien des fois. Un ennemi reste
un. homme,

(Et ‘qussi un éerivain qui se trompe..)

Je suis un peu confus de lancer cette flé-
the du Parthe, 4 Uinstant de m’en aller en
Gréece... Mais quel. plaisir de retourner en
ee pays souriant et agile! Ouw mnéanmoins
Phomme fui — si.terriblement pour lui-
méme — un ¢ animal politique . Oui, si
terriblement qu'il en est mort !

M. Julien Benda

L’expérience d’André Gide n'a nullenient.
changé ni précisé anes sentiments & Pégard
de YU. R.S. 8. Je me suis toujours douté que
2 gouvernement sialiniste interdisgit la U-
berte iatellectuelle et pense que Gide aurgit
s sTinforiner, puisqu'il était.si étonnammen:
igrorant, avent de donuer, il ¥ « deux ans, sa
bruyante adhés

‘Un articie de
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a-dere Pattene 'de’ 1 seciete
que de lo souhaite. daws la présente.
Russie. On ne trouvern, dans mes écrits «
discours, aucune extase pour le mode de
¢ cette nation. Je w'ai pes 6 er détourner
mes expoirs, ne les Wi ayant jamais portés.

Le systéme staliniste me- semble, pur es-
sence, la suppression de toute vraie vale:
intellectueile. C'est un truisme de dire qu'une
telle valeur est impossible hors d'un régime
de liberté. Au reste, un vrai régime d'action
est absolument incompatible avec la liberté
intellectuelle. Lo Russie n’en est pas la seule ;
preuve. La liberté intellectuelle west possible |

Julien Benda’

i

qu'en un régime un peuw sceptique.d Végard |
de Vaction, et par ld. un pei inquiétant. Lcé
bonheur se paie. - - - - ) |

Llexpérience _staliniste -est-elle - ralable

pour _les ‘Russes ¥ Si elle ne es. pas, pour-

quot'? Questions auxquelles je me sens inca-
pable de répondre, ignorant totglement l'déme
russe, comme la plupart de mes compatriotes,
voire qui-firent le voyage. Un point que je
‘pourrais peut-éire mieux traiter (mais vous’!

ne.me le demandez pas) est sielle sergit:

valable pour la France. La, je réponds for-
mellement sion. On . me dira qu’elors je suis!
contredictoire puisqu'il west arrivé de mar-
quer chez nous ma sympdthie 4 des mouve-
ments stalinistes. C'est que ces mouvements
me. semblaient pousser ¢ un accroissesnent
de justice sociale et & un respect des droits
des peuples qui me sont chers; alors que lesi
partis sur lesquels: je comptais pour déjendre
ces valeurs leur firent défaut ou opposilion;
que, d’autre part, le régne du stalinisme, qie
je tiens néfaste pour la France; -m'y semble
absolument impossible.
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