

59

Le rire

6 Mars 1932

EN SCÈNE !

M. Pitoëff, qui ne fait rien comme tout le monde, joue à l'Avenue une tragédie rigolotte et une farce macabre... « Hoôôôôôô... » hurlait superbement Mounet-Sully dans *Cédipe* !... M. Pitoëff qui, du reste, n'a pas choisi le texte de Sophocle, mais celui de M. André Gide, hurle moins ; seulement, il est moins superbe... Il garde la rate au milieu des cheveux, ce qui n'a rien à voir avec la mode thébaine. L'avantage qu'il a sur le grand vieux Mounet. — « Tu l'as entendu, grand'mère ? Tu l'as entendu ? c'est qu'il ne louche pas... C'est que ses yeux exorbités ne sont pas toujours près de tomber dans son peplos comme les œufs que la fermière recueille, à la naissance, dans son tablier... Mais il n'en a pas d'autre... Quelle voix ! Elle mijote dans le larynx comme un ragoût sur le feu ; et l'on dirait que la langue de M. Pitoëff n'a pas encore pris l'habitude de loger derrière ses dents... Elle s'agite, elle est mal à l'aise, elle bute de tous les côtés. A part ça, l'*Edipe* de M. André Gide est fort intéressant. Il déçoit un peu, en ce sens qu'*Cédipe*, parricide et incestueux sans le savoir, a, somme toute, des mœurs pures... On comptait qu'il ferait des propositions à Tirésias ; ou mieux encore à Étéocle et à Polynice, ses fils... L'inceste corydonien reste ce qu'on attendait... Et aussi que les deux gamins n'eussent plus rien à se refuser, depuis le berceau... Ils se contentent, ces deux adolescents, de convoiter leurs sœurs. « Si je pouvais l'épouser *tout à fait*... » dit Polynice à Antigone. Est-ce que ce « tout à fait » n'est pas déchirant ?... Et Étéocle cherche dans les livres une phrase qui l'autorise « à coucher avec Ismène... ». Il n'a qu'à lire M. Gide ; il trouvera tous les laisser-passer qu'il voudra... Bref, à Sophocle, l'illustre auteur de *Corydon*, n'a ajouté que deux petits incestes, — petits, tout petits... petits... — normaux, si l'on peut dire !... Ce charmant Étéocle « refoule », qu'il dit... S'il ne refoulait pas, nous verrions Mlle Cazalis transpercée devant nos yeux... Telle quelle, la tragédie d'*Edipe* de M. Gide peut entrer à la Comédie-Française... Matinées du jeudi. Mme Pitoëff, selon son habitude, joue le rôle de la vierge, — Antigone. Car Ismène a tout l'air de ne plus être qu'une « demi ».