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acteur qui s’entéte dans un défaut. Je n’ai pu déméler si la:
gaucherie de M. Devalde, I'amant, était due & une timidité
naturelle, 4 un trac sincére ou 4 l’mterprétatmn qu’il a com-
posée de son piétre héros.

M. André Gide sera donc touijours en lutte avec la Divinité!
II"n’est pas Tathée moins tranquille. Mais, par un singulier
artifice, il a entrepris d’affirmer la suprématie de I'Homme
en reprenant le vieux mythe d'(Edipe, le mythe entre tous
qui est bien de la destinée humaine la dérision la plus atroce.
Dés lors, la contradiction est ﬂagrante Libre au fils de
Latus, tant qu’il ignore de quelles puissances il fut le jouet
d’ironiser sur les dieux. Mais quand la révélation le saisit,
force lui est de changer de ton. C'est Tirésias, 4 partir de_cet
instant, qui Pemporte. (Eipe lui-méme, par sa frénésie
derniére, le reconuatt implicitement, quoiqu’il prétende qu'il
a voulu chatier ses yeux qui n’avaient pas su I'éclairer, et
quoique Tirésias, qui fait vraiment trop le difficile, I'accuse
d’avoir agi encore par orgueil. Le spectacle ccmporte donc
deux parties opposées : celle de la négation (ou plutét de

la nargue, car M. Gldemme,eﬂam}lemsuppasemprésence LT

adverse) et celle du malheur, ou la voix négatrice est balayée
par le souffle effrayant. La premiére partie seule est gidienne.

M. Gide, en dépit ce ses ruses savantes, de sa cautéle dialec-
tique, ne parvient pas'a insérer sa pensée dans 1'épilogue du
drame. Le tourbillon que Sophocle & I'aise habitait, le repousse
violemment. Mais pourquoi ce moderne sans superstition,
ce prince de Pincrédulité, a-t-il montré tant de révérence
~envers une fable ancienne? Puisqu’il ne se géuaxt pas de préter
- a Etéocle et & Polynice des désirs incestueux pour leurs sceurs,
qu'est-ce qui I'a donc retenu de changer Ihistoire méme
d’(Edipe, en substituant & la barbarie du dénouement tra-

ditionnel une fin plus gidiemm” Selon cette nouvelle version,
qu'il est permis d’imaginer, (Edipe ne se créverait plus les
yeux. Pas si béte! Il commencerait par faire eoﬁrer Tirésias,
ou plutdt par I'dliminer « moscoutairement ». Puis il réfié-
chirait avec calme : « Mon xrrespombmté ‘dans cet imbroglio,
est entiére. Pour dijover les dieux, en admettant quils
‘exmtent. xl me snfﬂt d’a\mr ie sentnment mtum de mon -
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innocence. Evidemment, aprés ce scandale, faire chambre
commune avec Jocaste, c'est un peu délicat... » (Edipe en
serait 13 de sa méditation, quand on viendrait lui apprendre
que Jocaste s'est pendue. « Allons! dirait-il, voild qui arrange
tout! Ma pauvre mére avait encore des préJugés D’od ce -
geste regrettable, qui néannicins me délivre. Parlons franc :
elle prenait de I'dge. Une vierge de quinze ans fera micux
mon affaire... A moins que... pourquoi pas?... =
- Un mot maintenant ‘de interprétation. Quelle chose
curieuse que du Gide sur les planches! Le Gide est si puremcnt
intellectuel, qu’encore qu'il abonde en rythmes divers et en
coupes variées, comme une poésic nombreuse, c’est une
musique de signes abstraits, une musique du silenee. Sans
doute, de merveilleuses harmonies sont celées en ce style
parfaxt mais, pour les délivrer, le bon moyen de lire le texte
est de le lire des yeux. Alors, nulle note n’ébranie 'air, mais
toute une sonate chante & Ioreille intérieure. Clest M. Gide
qui a dit de la langue frangaise qu ‘elle est un pxano sans
pédales. J'irai plus loin en ce qui le concerne : je soutiens
que Ja réalisation matérielle du son dérange, quand on lelit -
a haute voix, et 3 plus forte raison quand on le déclame, les
‘cadences subtiles de sa syntaxe; la grossiéreté du son physique
empéche I'éclosion de sonorités plus précieuses, celles qul per—
lent dans l’ame, comme la rosée sur la feuille.
 Un texte gidien en proie a l’aatewr, ala vociferatﬂon, é la
grimace, est bientdt déchiré, mastiqué, cnglouti. 11 disparaft
entiérement et nous ne voyons plus que le comédien qui
s'acharne a dé!xmre ce qu’il croit exprimer. Entre 1a pensée
 de l’auteur et nous, entre ce qui, dans le livre, était jeu impon-
dérabie et notre perception du. moment, notre perception
de spectateurs, d’autres épaisseurs emcore s'interposent : le
‘tréteau, la toile peinte, I éclalra.ge, les costumes, cette pourpre
misérable d'une toge de théatre... ‘
M. Pitoaff est un artiste uriginal Nous I'admirons beaucoup,

en ce sens qu'il nous manquerait si nous ne I'avions pas. Mais

il est trop mtelhgent pour ne pas nous permettre une cnﬁque :
Lertes, il ne pouvait faire que Gide fit a sa p!ace ‘sur une
scéne, seulement il aurait P ne pas accentuer les mcompat;-
bilités entre Gide et Ja scéne. Or, il a joué du Glde, comme i



i

ettt }Mé du Shaw. Dans la premiére pame du spaetaeia ur-
~ tout, la partie proprement gmd:eune, il a prété 4 (Edipe, qui =
représente ici 1'esprit d’ironie en son acceptmn‘ ajpims haute, et
- un masque hilare et boufﬁm - = ; Ay
Est-ce par. umne innocente malice amtwlémmle que MZ, Jaan ‘
© Hort ('un des meilleurs éls@ments dela compﬂ@ﬂe me a
gy déga&sé san 'ﬁmsias en. moine espagnel‘? AT




