SPECTACLES ET PROMENADES

(EDIPE, de M. André Grog, au thédtre d+ PAvenue  icom.
pagnie Pitotfl). ~ L4 PATISSIERE DU VILLAGE, do.
M. Alfred Savoir, au thédtre Pigalle. — AU SOLEIL DE
LINST!NCT de M. Paul RAYNAL, au théltre de I'GBuvre.

. La saison dra.matxque de cette année aura—t~elle été la
saison des piéces qu'on ne regarde pas seulement, mais
qu'on éeoute? Faudra-t-il arriver A cette conclusion inat-
tendue que, pour se défendre contre le cinéma parlant,
le théatre est devenu, lui aussi, cent pour cent parlant?
Je plaisante ; mais enfin nous avons vu cet hiver bon
nombre de piéces qui ne cherchaient pas seulement a
séduire des spectateurs, mais & intéresser des auditeurs; -
de ces pidces dont les phrases ont par elles-mémes un -
poxds véritable, et qui déroulent, 3 ¢6té du mouvement -
scénique, au-dessus de lui, un texte digne de ce nom, qu'on
suit sur son propre chemin, et qui apporte, au théitre, une
joie rare. et toute particuliére. Des piéces d lire si 'on veut.’
Et je veux le dire sans aucune intention péjorative, ce qui-
‘n'est pas du tout impossible... Nous avons eu Un taciturne,
de M. Roger Martin du Gard ; Judith, dé M. Jean Girau-
doux ; un acte, au moins, des Trsa&eurs de M. Steve Pas-
seur ; me voici aujourd’hui devant trois autres ceuvres
que je mettrai (explications suivent) dans cette méme
‘séric : (Edipe de M. André Gide, la Pdtissiére du village -
de M. Alfred Savoir, Au solezt de l'mstmct de M. Paul
. Raynal. :
On le voit, 3e n'ai pas peur des groupements arb1~~
traires; on plutbt disparates. Entre tous ces auteurs
divers on ne trouverait guére de ressemblances ; mais il
s'agit ici de théitre; les réflexes d’un spectateur sont
toujours trés simples, et rudimentaires, et cé n'est qu'au
titre de spectateur que je peux mettre toutes ces pidces
dans le inéme’ parc : celui des ceavres ot I'auteur a vouly,
par un sfyle qui lui est personnel, faire entendre quelqne
chom, au dela de 1'histoire qu'il a imaginée, ‘
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-Imaginée ou seulement racontée, puisque je com-
mence par I'Edipe de M. André Gide. Et voici justement, |
de toutes ces ceuvres, ‘celle qui est & la fois la plus puis-:
sante, la plus durable, mais aussi... RIS Rt
Je dois bien I'avouer, je ne crois pas que, sur la scéne, -
ce drame nous révéle rien que la lecture n'y ait fait déja
découvrir. Je crois méme que I'ceuvre a plutdt perdu ==
quelque chose. La faute en est-elle A Vinterprétation? Je =
ne pense pas ; la troupe de M. Pitoéff n'est pas des meil-
leures, évidemment ; mais enfin elle n’a pas vraimentnui .
a cette pidce, et, pour M, Pitoéff lui-méme, qui trouve
 toujours tant de critiques sévéres, je persiste 3 voir en Tui
~un excellent, un émouvant acteur. Ii réussit ce prodige .
d’étre admirable dans les réles les mioins bien faits pour
lui. Heureusement, car ses moyens sont si particuliers,
si personnels qu'il ne trouverait que difficilement des'per-
sonnage: auxquels il puisse les appliquer raisonnablement.
Pour le: autres, il les transforme et les traduit, il les
¢ récite » si vous voulez, avec tant d'intelligence, de per-
suasion . d'astuce, qu'un charme oplre aussitét, et
qu’on lui donne raison. (Si je ne dis rien de Mmé Ludmilla

Pitoéff, .’est que, depuis lengtemps, 1 accord est nnanime

sur cect qulelle est parfaite) RanEr

Jai dit tout 2 Theure que M. André Gide n'avait pas
inventé le sujet d'(Edipe ; ce n'est pas fanx, mais cen'est
pas si vrai. M. André Gide a plus inventé ici que bien
~ d’autres qui racontent pourtant Jcs histoires « nouvelles »,. !
En s'attaquant ainsi A une vieille histoire, il n’a pasvrai-
ment suivi, malgré Papparence, la méthode de la tra-

gédie classique qui consiste & prendre comme théme
. mythe ou une légende connus de tous, et A développer
théme, & analyser les sentiments ou passions qu'il a pro-
voqués ou qui Vexpliquent. Ce jen consiste en somme &
faire rendre son maximum A un sujet une fois admiis.
Tandis que M. André Gide, lui, s'en prend 2 ce sujet lui
méme. II ne I'a pas choisi pour le développer, mais pour
le mettre en accusation. C'est toute la différence qu'il y a
entre une édition avec notes explicatives et mne édition
critigue. o T e

Lhistoire d'GBdipe, c’est un de ces éléments de Fespéos
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humaine, 4 peu prés aussi néeessaires ¢t stables que
I"anatomic ou les réves. Sion la prend telle qu'elle est :
fatalité des prédictions, drame politique, drame de
famille, drame mtérieur, en a de quot alimenter autant
d'actes qu'on voudra, sang méme chercher 3 cumprendre,
M. André Gide a voulu autre chose. Le personnage cen-
tral de son drame, ce n'est pas Qidipe, cest 1z légende
d'Edipe. L'auteur ne s'intéresse pas tant au héros qu'a
ce qui lui arrive, et cest cola qu'il veut attaquer, fouiller,
ct, naturellement, contredire. Voici qu'@Edipe n'est plus
la tragédic de 'homme mend par la fatalité, mais le drame
de 'homme qui, ayant cunpris son drame, se révolte,
(Edipe, roi de Thtbes, tant qu'il ne sait pas quel destin
~ I'a mené au trome, se réjouit de sa force et'de sa réissite.
« Par Ia force de mes poignets, j'atteins au sommet du
honheur, Enfant perdu, trouvé, sans état civil, sans
papiers, je suls surtout heureux de ne devoir rien qu’a
moi-méme... » Puis il apprénd qu'il a tud son pére, dpousé
sa mere. Sa révolte alors est contre les dieux. « Crime
impes¢ par Dicu, embusqué par Tui sur ma route..; »
Et encore, cette réflexion étonnante dun (Edipe inat-
tendu @ « Jétais done fils de roi sans le savoir. Je n'avais
Pas besoin d'un meurtre pour régner, mais qu'a attendre.w
Et 'il se créve enfin Jes yeux, c’est pour se punir Jusi-
méme, donner enfin au drame ce dénouement qui n
‘devra rien & personne, pour se retrouver homme. Mais ce

chitiment méme, il le faut bien, était voulu parledestin,,,

« Sans doute cette offrande’ de. moi’ était-elle prévue,
elle aussi, de sorte que je ne pusse pas m’y soustraire. .

N'importe! C’est volontiers que je m’immole. Jétais .

parvenu a ce point que je ne pouvais plus dépasser qu'en i
prenant élan contre moi-méme: » . o R
Cet (Edipe cst certainement I'ccuvre la plus impor--
tante qu'ait publiée' M. André Gide depuis les Faux-
Monnayeurs. Aprés ce roman :idmirable, “touffu; provo-
cant, on n’était pas sir qu'il exploiterait encore cette
veine d'olt il avait tiré les « traités ». Voici une question
réglée. M. André Gide 'vient une fois de plus de faire
entendre cette voix humaine, qui ne veut étre qu’humaine,
et il a trouvé ici des mots qui resteront parmi les plus
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forts qu'il ait éerits. Qui s’était avisé, jusqu’a lui, d'in- -
terpréter la légende d'(Edipe devant le Sphinx comme il ©
le fait, au second acte? (1l ne s’agit méme pas. d’inter-
prétation, mais, tout bonnement, d’une constatation.)
« J'ai compris, dit BEdipe, moi seul ai compris que le seul
mot de passe, pour n’étre pas dévoré par-le Sphinx, c'est 1 -
I'Homme. Sans doute fallait-il un pew- de courage pour -
le dire; ce mot. Mais je le tenais prét dés avant d'avoir =
entendu I'énigme ; et ma force cst que je n’admettais
pas d'autre réponse & quelle que plt étre la question. » 0
Ainsi done, voila sne ceuvre qui va loin, et qui restera,
Elle est plus riche que je ne peux V'indiquer ici, je n’en ai =
montré qu'une face; elle en a d’autres, et des profils; =~ -
comme toute ceuvre de M. André Gide. A la lecture vous ©
trouverez tout ccla, et ce style inimitable, fuyant ¢
précis, avec cette utilisation si habile des subjonctife.
La scene fait déja apparaitre bien des choses, mais vite v
par ailleurs, 'humour de M. Gide, qui parait ici assez sou-
vent, cette sorte d'ironie tantdt cruclle, tantét pitoyable,
est bien plus sensible en imprimé, pour cette raison peut-
¢tre que lironie est, de toutes les formes du comique;
celle qui porte le moins au théatre. C'est qu'il faut parler |
A cent spectateurs  beaucoup plus grossiérement qu'a
chacun d’eux pris séparément ; c¢ qui explique que plu-
sieurs intentions d'(Edipe ne passent pas la rampe. Et
aprés tout, s'il était démontré que cette ceuvre n'est pas
faite pour la scéne {ce qui n'est pas encore prouvé, car
méme 1 elle reste riche, attachante et excitante pour
lesprit), ce ne serait peut-étre que demi-mal. Je suis
assez str que ¢’est une grande cuvre, ef qui sera entendue;
par quelque bouche qu’elle passe. Sk

&
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C'est encore lironie qui déroutera certains :specta-
teurs, au théitre Pigalle, de la Pdtissicre du village
de M. Alfred Savoir. Cette forme supérieure de I'esprit
{¢t, & certains égards, de l'intelligence) irrite souvent.
On n'aime pas voir ce sourire qui a l'air de dire : « Je:
m'entends, » et qui, adressé 3 d’autres gens d'esprit,



