LAROUT NE TOURNE PAS A GIDE
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Pierre Bertin savoure une coupe de fruits. Ce sera toujours cela de pris,
avant les ennuis qui se préparent. Jean Vilar est plus agité.

N 1931, lisant (Edipe dans la
Nouvelle Revue Frangaise, ie
n'imaginais pas qu'il piit se trou-
ver un metteur en scéne pour monter
une ceuvre a ce point contraire au
génie méme du théatre. J'y voyais une
sécheresse, une application a déplaire,
un parti pris de philosopher qui me
faisaient aussi mal augurer de la re-
présentation de cette pigce que de celle
d'un dialogue de Platon.

Je me trompais. Georges. PitoéHf et
lean Vilar se sont chargés, 'un aprés
l'autre, de prouver que cette aridité
€tait convertible en rigueur, que I'im-
piété systématique, le blasphéme, la
forfanterie tenaient lieu d'action théa-
trale, et gu'un drame gringant et gri-
magant comme celui-ci pouvait étre
changé en comédie pourvu que l'ac-
teur y mit du sien (dans le réle de
Créon, Pierre Bertin ne s'en prive pas).
D'un dialogue philosophique, Jean
Vilar a fait un dialogue-farce. On peut
aimer, ne pas aimer ; je suis de ceux
qui n'aiment pas. Mais enfin l'intérét

est soutenu d'un bout i l'autre et je
n'ai pas éprouvé de lassitude.

(Edipe, enfant trouvé, parricide d'oc-
casion, roi insolent et parvenu, qui, dés
qu’il ouvre la bouche, se définit tout
entier en quelques mots (« Je suis
(Edipe. Quarante ans d’Age, vingt ans
de régae. Par la force de mes poignets,
j'atteins au sommet du bonheur... Aussi
I'infatuation me guette... »), ce person-
nage porte sur ses larges épaules les
plus cheéres pensées de Gide -— du
Gide de l'entre-deux-guerres. Non que
I'écrivain des Nourritures terrestres et
de Ia Porte étroite n’ait été dés le pre-
mier jour soucieux d'affranchissement :
mais il gardait de son enfance de petit
huguenot respectueux un ton de fer-
veur religieuse et cet accent presque
bibligue qu'it devait un jour renier et
railler comme < jaculatoire ». Gide, dés
lors, s'est cadenassé au sein de scn
impiété ;41 a fermé le poing, il I'a mis
sur la table, il I'a contemplé avec une
satisfaction pesante, affirmant a tout
propos qu'il n'éprouvait pas d’inquié-
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tude, un peu comme s’il voulait s'en
convaincre lui-méme autant que nous
le faire savoir. Sa maniére s’est appau-
vric, son style a dépouillé la musique
ancienne, la négation et le sarcasme
ont banni le frémissement, le visage de
toute I'ccuvre s'est crispé dans une
rimace ou il s'est 2 jamais défiguré.
Cette grimace, je l'ai trouvée au long
de ces trois petits actes ; elle compro-
met notre plaisir.

L'(Edipe de la Iégende, qui se créve
les yeux quand lui est révélé son in-
ceste, est devenu avec Freud un por-
teur de complexe, un f{ils amoureux
sans le savoir; Gide n'eGt pas été lui-
méme s'il ne s'€tait servi de cet abus
d'un nom pour faire éprouver a (Edipe
devant Jocaste un amour «a la fois
conjugal et filial ». Libre de toutes les
contraintes que sa raison n’accepte
pas, (Edipe régne contre le parti des
prétres et de la tradition. Ii ne craint
pas les dieux, n'étant pas «un frous-
sard ». Et sl se mutile horriblement
en découvrant qui il est, il ne le fait
pas dans un geste d’horreur, mais par
orgueil encore, par un défi jeté au ciel
et a la terre : « Inventer quelque geste
fou, qui vous étonne tous, qui m'étonne
moi-méme, et:les dieux ! »

Autour de lui, tout participe a cette
obsession du sacrilege, & ce souci
d'impiété, Créon n'est qu'un grotes-
que (bien différent du Créon politique
et fascisant de Jean Anouilh). Tirésias?
Un prétre odieux. Jocaste ? Une trés
pauvre femme. Etéocle et Polynice ?
Deux collégiens prétentieux, qui révent
de coucher avec leurs sceurs. Isméne ?
Une petite poule qui caquette et co-
quette a tout venant. Antigone elie-
méme, qui a prononcé des veeux de
vestale, reniera ses serments pour sui-
vre son pere, trouvant Dieu loin du
prétre et ne voulant plus écouter que
« 'enseignement de sa raison et de son
ccéur ». Le blasphéme est partout, la
légende sacrée devient unc sacrée lé-
gende, parsemée d'aliusions faciles et

de vulgarités voulues. « Dieux, qu'il est
embétant, celui-la ! », s'écrie le roi en

apercevant Tirésias. Créon, apprenant -

qu'Edipe a épousé sa meére, s'¢pou-
vante de ne plus savoir s'il doit I'ap-
peler son beau-frére ou son neveu.
Toutes les audaces de ia pensée de
Gide déhouchent sur la Belle Héléne.

Mais I'ceuvre manque d'unité et, ¢a
et 1a, le ton s'éléve, la grandeur du
sujet commande, la tragédie- reprend
ses droits: alors Gide nous apparait
tel qu'il w'a pas su ou voulu étre —
digne d’Eschyle et de Sophocle. Quand
(Edipe dit de ses fils : « De mon exem-
Ple ils n'ont pris que ce qui les flatte,
es autorisations, la licence, laissant
échapper la contrainte : le difficile et
le meilleur... », nous persons que ce
meilleur, cette difficulté qu'il n'a pas
mis dans son destin, se sont réfugiés
dans son art, et ¢’est ce qui lui permet-
tra de durer, en dépit de tout. «Le
moyen d’arracher le théitre a V'épiso-
disme, a-t-il dit dans un jour de luci-
dits, c'est de Iui retrouver des
contraintes. »

La mise en scéne de Jean Vilar est
belle, mais son jeu se ressent de cette
absence de choix entre la farce et le
tragique. Pierre Rertin fait un Créon
facétieux, Elina Labourdette et Ber-
nard Dhéran sont de premier ordre.
Beaucoup de talent dépensé, mais pour

peu de chose.
(Théatre Marigny.)
t‘i

C'est pour rien, c'est pour moins
que rien, que Jean-Louis Barrault s'est
fatigué a monter Maguelonae, la nou-
velle piéce (si j'ose dire) de Maurice
Clavel. Le rideau se léve et Madeleine
Renaud nnus explique, de sa douce
voix, que Maguelonne est une cathé-
drale ahandonnée sur la lagune, qu'un
homme v vit retiré depuis cing années
(« partisan de la tradition, mais qui en

a perdu l'dme..») et qu'un-sqir de
[ Le Bal du lientenant Helt, qui est de

été 1940 un fugitif viendra ldi deman-

der asile. Madeleine Renaud se retire,
une plage apparait, Jean-Louis Bar-
rault” poursuit Elina Labourdette, une
Elina muette, petite gitane armée dc
ses charmes et de son poignard. [l la
hait, il I'adore, il la gronde, il I'étreint.
C'est alors qu'apparait le Juste,

Moi, Juif, oé sur Ia mer aux steppes de
. [Courlande...
Je brise Ia patrie qui tue, I'honneur qui
[ment...

Yai faim, j'ai frold, j'ai soif, j'ai peur
[d'étre hai...

Les passeurs ne sont pas venus et
le maitre de Maguelonne parle un ins-
tant de le livrer. Mais, peu a peu, il
s'adoucit. On discute, puis on se rap-
proche. Le Juste convertit le traitre.
Et lorsque enfin le chant convenu des
passeurs se fait entendre dans la nuit
(peu discrets, ces passeurs, alors que
crépitent au loin des mitrailleuses), le
goym adresse au }:)mphéte un adieu
emprunté a la meilleure maniére de
Casimir Delavigne :

Je suis siir maintenant que e te rejoin-
[dral

C’est 12 tout ce que i"ai saisi (en-
core n'en suis-je pas bien sfir) en trois
quarts d’heure d'un sabir de proses et
de vers entremélés. On me dit que des
résistants sont atterrés par ce spec-
tacle et je ne m'en étonne pas. Pro-
vocation et sabotage.

(Théatre Marigny.)
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Ni la reprise d'(Edipe ni la création
de Maguelonne ne peuvent apporter un
sang neuf a notre théatre. Si nous
trouvons néanmoins cette semaine des

‘raisons de ne pas désespérer, c'est a
M. Gabriel Arout, secondé par M. Jean
. Locher, que nous les devrons.




1950, m’a laissé de beaux souvenirs.
Ce drame d'un officier anglais qui, en-
vové en Palestine, soucieux de ne pas
accomplir contre un Juif terroriste un

La derniére photo de Gide prise

dans son appartement de la rue

Vanean, au cours du film que Iui
consacra Marc Allegret.

acte qu'il n'approuve pas, organise in-
failliblement et savamment sa propre
mort, cette ccuvre avait de quoi nous
blesser, nous exaspérer ; or elle s'est
imposée & tous par une hauteur de
vue, une discrétion des m yens, une
noblesse de ton qui sout devenues trop
rares pour que nous napplaudissions
pas. Quelques  discussions  d'idées,

quelques lenteurs dans I'action me fai-
saient craindre, pour le jour ou M.
Arout aborderait la comédie. qu'il ne
trouvat pas le langage direct, abrupt,
rapide, un peu brutal, de Plaute, de
Moliére ¢t de Regnard. Guillaume le
Confident vient de démentir toutes ces
craintes.

Inquiet d'aimer également sa blonde
jeune femme et sa brune maitresse,
Georges consulte sur son cas son ami
de lycée, Guillaume — un intellectuel
vétu de noir, sans expérience de la
femme, médecin qui n'exerce pas parce
qu'il n’a jamais su «se mettre dans la
peau de ses clients ». Ce qu’il W'a pu
faire avec des malades, Guillaume va
s'efforcer de le faire pour son ami ; on
devine ol cet effort le ménera. Le pre-
mier acte est construit autour de
I'épouse ; le second, autour de la mal-
tresse ; le troisidme, auiour des deux
femmes réunies dans la bigamie, Guil-
laume ayant toujours en cachette sa
part des plaisirs que Georges prend
ouvertement. Mais lorsque Georges,
fatigué de vivre entre ses deux épou-
ses, réve d'une troisitme femme, d’'une
rousse dont il s’est épris, et qu'il de-
mande conseil 2 Guillaume sur ce sen-
timent, Guillaume chausse ses lunettes
avec son sérieux accoutumé. «Clest
jntéressant », murmure-t-il. Tout re-
commence.

Un sujet de ce genre, absurde en
soi, pouvait étre traité avec les moyens
du boulevard, par le menu détail, par
le trait, par le mot d'esprit. M. Arout
a refusé ces sortes de facilités. Le seul
comique, ii 'a cherché dans la rigueur
mathématique, dans une logique im-
placable et sans défaillance. Servie par
le taient rigoureux de Pierre Dux et
par Peffervescence de jacqueline Gau-
thier, cette petite comédie est une ceu-

vre de qualité.
(Thédfre de Paris,)

Charles MAUBAN.



