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La Comédie
Littéraire

Les librettos, — Tel Barbemolle. —
Des lampions !

Je me rappelle, jadis, une petite comé-
dienne que j'avais recommandée 3 un divecteur
de mes amis et qui, le lendemain, m: revint
visiblement bouleversée,

— Il vous a mal regue ? demandai-je.

— Admirablement, au contraire, et il a
méme pris mon adresse... Seulement, savez-
vous ce qu'il a ey le toupet de me dire ?

~— Quoi donc, mon enfant ?

— Eh bien | comme je me levais pour
partir, il m'a dit, en me regardant dans les
yeux. : ¢ Et la-dessus, ma petite, souvencz-
vous d’une chose, c’est que. pour réussir au
thédtre, ce qu'il faut, c'est le nerf de la
guerre. 3

Devant m tel propos. il est probable que
Mme Ida Rubinstein n'eiit pas marqué !'in-
dignation de ma jeune protégée, puisque, pour
faire valoir son beau talent, rarement élle a
hésité & s'offrir des roles chez les faiseurs les
plus dernier cri, et quelles que fussent les exi-
ences de ceux-ci, sans jamais regarder aux
Tais,

Malheureusement, nous avens souvenpt ten-
dance & considérer toujours comme  des

prime jeunesse, Aussi ne vous &onnerez-vous
pas qu'apras s'éire commandé i'an passé, chez
M. Paul Valéry, un opéra sur - mesure,
Mme Rubinstein se soit adressée, pour son
scenario de cette année, & un autre jeune du

qui, aussitét, hni a livié Perséphone.

sujet — les aventures de Proserpine —
n'éait pas autrement mauvais, témoin I'opéra
qu'il inspira 3 Quinault et qui se joua durant
un demi-sibcle, Mais il ne semble pas que
Perséphone soit appelée 3 une si longue car-
riere, tant la majorité des comptes rendus 3¢
sont plaints de ennui qu'elle dégageait.

A la lecture, cependant, la pitce n'est pas
déplaisante, Tout ce gqu'op lui' reprocherait,
ce serait de dater un peu et d'évoguer, par
ses procédés, les temps lointains du symbo-
lisme. Phénoméne, d'ailleurs, n’ayant rien pour
surprendre, si I"on sait que, de 1'aven méme de
M. Gide dans sa dédicace, I'idée de cet opéra
lai vint il ¥ a une trentaine d’années, Mais
plus que les griffes de I'age, ce qui me parait
avoir desservi Perséphone auprés du public,
ce sont ses maladresses de facture,

Pour parler comme La Bruydre, c'est, en
" effet, un métier que de faire un Yivret et oli
i de gran;is pottes :'entendent parfols moins que
“de p 3 Is. Tel, .
- Theéophile Gautier, qui ne parvint jamais a
i se tirer du libretto de Salammboé. tandis qu'un
i simple spécialiste comme Du Locle le réussit
i d'emblé 3 ifest t, daos cet ordre
¢ M. André Gide a encore beaucoup 3 appren-
i dre. Et si. de I'Adntigone de M. Cocteau, on

a pu déclarer que c'était du bon Sophocle,
* on dirait difficilement de Perséphone que c’est
- du bon Du Locle,

Hélas 1 pareils mécomptes ne sont-ils
. pas inhérents 3 tous les débuts dans un genre
! nouveau ? Faute de pratique, dans ce premier
i Tiviet, M. Gide a montré quelque gaucherie,
" mais nul doute que. [a lecon aidant, a :on
prochain i fera mieux,

jeunes ceux qui l'étaient a I'époque de notre |.

méme bateau : j"ai pommé M. André Gide, |

uac

3¢



