~ 'kES NOUVELLES NOURRITURES,

par ANDREGIRE. - Gallimard, 10 francs.

Gide ne nous presse plus de jeter son livre,
"mais spontanément nos mains I'ont auitté :
"l nous parle aujourd'hui de Dieu, de la dou-

leur, de la joie de vivre, mais le pain nouveau
qu'il nous invite & rompre n'a pas méme
les fausses saveurs d'autrefois. Contient-il
une seule des vertus qui firent de lui un mai-
tre trop aimé ? — En vain, les avons-nous
cherchées. Seuls sont 13 tous ses défauts, exa-
gérés par I'8ge. poussés & 'extréme par la
maniére du recueil.

Le ton en est désagréable. Il est dange-
reux pour un écrivain de ne pas savoir vieillir,
On ne recommence pas & soixante ans le ro-
mantisme des points d'exclamation, la fausse
cadence des inversions, les cantilénes écrites
pour {'Anthologie. Il y a trop dans ces Nou-
velles Nourritures d' « éperdument », « de
soif non étanchée » ¢ d'inquibtudes nou-
velles | » — Et plus que dans aucun autre
de ses livres, Gide se laisse aller au mélange
de correction parfaite et de trivialité dépls-
cée, qui conviemnent si peu & son tour natu-
relloment sérieux. Ne dit-il pas : « j'ardais si
fort qu'il me semblait pouvoir communiquer

3 tout autrui ma ferveur » | Quelle afféterie,

doublée d'archaisme ! — Et un peu plus loin
il préte & Dieu ces paroles : « Comment
les hommes peuvent-ils supposer que js puisse
me plaire & les voir par amour pour roi
maigrir, souffrir et se priver ?... Cela me fait
une belle jambe ! » il n'y manque pas méme
l'esprit facile. « Mon Dieu perdit en veillis-
sant [ce n'est pas lui qui vieillissait, c'est
moi] » — ni le trait vulgaire : « Du temps
que j'étais un peu constipée », confie une vé-
nérable vieille dame. C'est Mile de Scudéry
qui veut faire mieux que Rabelais. et ra-
baisse la distinction, en émqussant la gau-
loiserie ! !

Parfois aussi, le livre devient ennuyeux —
inapte & toute dialectique, Gide veut nous
parler de Dieu en philosophe. Il ne parvient
pas & donner le change, et ne réussit pas
méme & 8tre vrai. Les pénibles jeur sur le
« je pense, donc je suis » de Descartes lui
leissent, nous dit-il, un grand mal de téte —
et & nous une grande envie de bailler !

®
Pour qui ignore Gide. ce livre ne vaut pas

d'étre ouvert. Pour qui déjd le connalt,
c'est un frappant exemple de la déviation

' n'étions sollicités par la

fonciere de son esprit. Massis avait vu juste,
quand il reprcchait 3 son ceuvre d'étre ..
négaticn de « l'objectivité intellectuelle ».
Cette incapacité de retenir d'un acte de
pensée ce qui précisément nous fait échag-
per & nous-méme, ce perpétuel retour sur
soi, cette stérilité fondamentale d'une cons-
cience qui ne sait affirmer rien d'autre que
sa propre existence, toutes ces déficiences de
la pensée de Gide appuaraissent dans les ré-
flexions qu'il nous livre sur Dieu. « Ce que
j‘'appelais Dieu, ce confus amas de notions,
de sentiments, d'appels et de réponses a
ces appsis qui, je le sais aujourd'hui, n'exis-
teient que par moi et qu'en moi ». Et encore:
« Cessé-je de penser Dieu, il cessait d'étre.
Seule mon adoration le créait. Elle pouvait
se passer de lui ; Lui ne pouvait se passer
d'elle » — A ce jeu de glaces, Gide cessa
de s'amuser quand il eut compris qu'il en
faisait seul tous les frais. La tentation s'y
voyait refuser droit de cité.

A-t-on assez remarqué que le drame de
Gide est celui de I'étre qui cherche & s'éva-
der de lui-méme et n'y parvient pas ? Tout

jeune, je le suppose, son éducstion protes-
tante lui inculqua la notion du mérite : étro

vertueux consistait essentiellement & s'effor-
cer : hors de la contrainte, il n'était point
d'acte moral. Mais nos actes ne sont jamais
sans raison et Gide s'apercut que si nous
air, ¢'était quelque
auire pensée qui nous détermine. Jamais nos
actes ne nous appartiennent. Cette recher.
che de l'acte, parg?’femam libre, c'est-3-dire,

pour Gide, sans raison aucune, nourri’ d'an.

goisse la premiére partie de son ceuvrc. Laf.

~cado en est le parfait symbole, qui jette

un individu par la portiére d'un train, pour
« rien », pour se prouver sa liberté, Du coup.
la morale chrétienne est par terre, et s'il
existe encore une morale, elle réside dans
le jeu méme de notre bon vouloir. Voila Gide
ebandonné & la seule nature. Parallélement,
la constante critique de sa pensée I'empéche
de se donner des objefs de certitude : « Je
me passais fort bien de certitude, dés lors
que j'acquis celle-ci que I'esprit de I'homme
ne peut en avoir ». Il ne lui restait plus qu'a

sa lancer dans la recherche complaisante
« de’ chaque jour irremplacable, de l'irre.
trouvable chaque instant »,

Aujourd'hui, Gide est communiste. Qui I'a
poussé & le devenir 7 Peut-étre quelque
pitié spontanée, la pitié élémentaire qui
nous envahit & la rencontre des malheureux
— mais aussi sans doute, le goit de I'ati.
tude, - l'illusion d'une conscience fatiguée.
Tout son étre n'y semble pas engagé. La
contrainte communiste dut lui §tre douce &
accepter qui prétait un semblant d'ordre, en
le dispensant” d'une discipline de vie ints.
rieure. C'est celle-ci qui I'effrayait par des.
sus tout dans le christianisme. '; ,

Nous apprécions un livre, & ce gg'il nous
apporte. A celui-ci, c'est nous quy devons
préter. N'est-ce pas la plus durefdes cri- |
tiques ?

lovis FOUGERE.




