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AxprE GIDE : les Nouvelles nourritures, 1 vol. (Li-
brairie Gallimard). — HENRY DE MONTHERLANT
Service inutile, 1 vol, (Edition Bernard Grasset).

Aprés {renle-huit ans, M. André Gide donue
une suite aux Nourrilures lerresires. Bien qu'il
ait négligé d’en daler les divers fragments, on
peut supposer que c¢es Nouvelles nourrilures
rassemblen{ des méditations d’époques diffé-
rentes, D'abord on remarquera que ler début
garde les itraces du ton symboliste ou symbo-
lard : « Je me dresse nu sur la lerre vierye,
devant e ciel & repeupler, Bah! Je ¢ reconnais,
Phoibes, ele. » Les prosopopées & la Zarathous-
ira, les coquetteries de l'ironie barrésienne, les
artifices du style portent la marque d'un temps
ou l'on était « litléraire » aveec un peu moins
de respect humain qu'aujourd’hui. Et P'auieur

" s'adresse encore 3 son ancienne hypostase, |

Nathanagl. A la fin du volume, il dit cema-
rade, presque fovarilch, & ce lecleur de choix, Le
replum a cédé A la vesle de cuir. Je me per-
mets de trouver savoureux le changement, mais
de préférer le tour simple et direct des pages
olt M. Gide semble tenir son journal intime,
suivre sans fagon cet examen de conscience
sévére gf inquiet, oli nous ont habitués ses der-
niéres ceuvres, et qui fera sa gloire. Les Nou-
welles nourritures affectent d'étre plus terrestres
encore que les sutres; ije veux dire que Iauteur
en arrive 4 chanier la joie de n'dlre qu'un
homme, un animal social et industrieux, la
flerté de P'agnosticisme ef de l'action, pour un
‘peu la morale stakhanbvienne, comme on dit
au pays des Soviets. Mais celte position ne
parait pas salisfaire pleinement une ame
comme la sienne, M, Gide est ceries sincére,
voire enthousiaste, mais il n'est pas simple,
De méme que Barrés inventant le mythe Lor-
raine, il semble parfois se rappsler quil a
fabriqué lui-méme ses idoles et dire, au re-
bours des vrais croyants : « J'ai choisi la foi. »
Et non : « Elle m'a choisi. »

Il a laissé par exprés subsister des chapi-
tres olt on lit encore: « Je reviens & wous,
Seigneur Christ, comme & Dieu, dont vous étes
la forme vivanie. » Ou bhien des passages qui

exigent une note de 1035 : « Sur cetle pente [du
communisme] qui m’apparail une montde, ma
raison & rejoint mon ceur. Que dis-je? Ma
raison, aujourdhui, me précéde.. » Aprés des
pages qui sont des blasphémes, ou 4 peu pres,
on lit ces lignes : « Mais toul de méme ce que
Jappelais Diew jadis, ce confus amas de no-
tions, de senfimenls, d'appels {etc.], tout ceci
me parail aujourd’hui, quand jy songe, beau-
coup plus digne d’intérél que le reste du monde,
et que moi-méme el que loute Uhumanilé. »
Comme on aimerait une chronologie dans ces
fextes ! elle serait éloquente. Trop neite, frop
grossiére, dira M. André Gide ? Le souci de
monirer comme simultanés les élats successifs
de son esprit est garant de notre conjecture :
méme aujourd’hui, en disant inveni porfum !
il ne se trouve pas a 1'abri des remous et fem-
péies. La tdche du critique, du clarificateur,
n’est point facile A son égard.

1l y a dans la premiére partie des Nourrilures
quelques déclarations contre 'intellectualisme :
« Ah! qui délivrera mon esprit des lourdes
chatnes de lg logique! » Ef aussi cet aveu sin-
gulier : « L'illogisme m’irrite, mais Pexcés de
logique m’exténue. » Quel argument! La logi-
que n'a pas d'excés, si l'on y songe; et quse
son exercice fatigue, les logiciens eux-méraes
l'accorderaient. Une critique délicate du je
pense, done je suis conduit M. Gide & y sabsti-
tuer je sens que je suis, ce qui, depuis Maine
de Biran et bien d’autres, n'a rien d’'une décou-
verle, Mais loutes ces démarches conduisent &
Yidée que la connaissance de l'dire, la vraie,
la profonde, s'opére par 'amour, voire la vo-
tupié, lesquels conférent le don d’intuition cos-
mique : « (Les désirs) élaient (seuls) capa-
bles de m’instruire. J'y cédai » (p. 99). Et cette
intuilion lui a montré la force divine de la
vie, la sublimité de la nature, toute menée par
la reu%emhe du pllaiisié‘. M. Gé;lig célébre cette
aspiration universelle dans quelques pages (i2,
97£t qui sont fort belles, lucx*éciem?eaégesi on
veut, ,

Il lui reste & dépouiller ce que le christia-
nisme a pu laisser de dolorisme en lui. Il vity-
pére le culte de la iristesse en littérature, sans
réfléchir que si les bons sentiments ne sont pas
un bon sujet (il I'a dit souvent), Ia joie n'est
fvas un théme meilleur : pour cette raison que
es perceplions négaiives, les étais de privation
sont infiniment mieux ressentis par homme
plus riches en nuances, plus exprimables. i
assure que la parole du ist « Heureuz ceur
qui pleurent ! » n'est gas un encouragement i
pleurer, car « elle embrasse la tristesse méme
dans ia joie ». Oui; mais elle fail & la fristesse
sa part irréductible et enseigne qu'eile doit étre

éternellement consolée, que la malfsgon de .

I'univers sensible est congénitale. Nietzsche
n’ayrait pas, sauf erreur, cherché & biaiser
13-dessus. Lorsque M. Gide professe que désor-
mais ses ennemis personnels, e¢ sont les « per-
verlisseurs, gssombrisseurs, affaiblisseurs, zé-




trogrades, tardigrades
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.| mais les petites strophes ingénues (l’é%éméw
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el plaisantins », lorsqu'il
en veut a tout ce qui rend I'homme moins con-
flant-en la vis, moins prompt & Paménager, il
épouse la querelle du marxisme contre la reli-
gion.. Le voild aussi qui annonce sa croyance
ay progrés (p. 140) et qui sanonce « foul cela
seta balayé » en pensant aux préjugds, aux
routines, ef aussi aux angoisses métaphysiques,

I’homme neuf que saura fagouner la société
neuve {de gré on de force, j'imagine) ressem-
blera au paién fabuleux qu'ont forgé les podtes
parnassiens. Peul-éire méme 4 P'animal (p. 152)
qui vit dans le présent, sans souci des maux
imaginajres, c'est-iA-dire sans représenfations
.aberrantes. Il construira, je pense, des usines
& Yinfini, produira pour consommer el con-
sommera pour produire. Il sera, malgré. fout,

malédiclion primitive subsistera :

| Pabligation de travailler ef de créer, ce qui, en-

soi, est noble, mais désagréable, et un Zea
‘dbsurde. 8i le monde n'a pour fin que déire
lipé, exploité, Slendu jusqu'a d’auires pla-
e, on Dpeut frouver qu'il serait plus mer-

+| veilleux encors sans tout cet aria....

“Mais:il ne s'agit pas de décourager l’écurmil
gl fourne 'sa cage. M. Gide exhorte donc le

- 1-&-en accepier-les eonditions terrestres; puisqu'l
en est soul responsable. « N'admets plus rien de | &

Biow |

Plaintif en ton ceeur... Le responsable de
gemsks ‘mauz de la vie, ce n'est pas
28
pary

ont les hommes... tu ne prendras. plus ton
| parti de ces mauw. » Strictement parlant, P , cette
rmule peut 8lre spprouvée par fout le monde,
presque laisse la porte ouverte & tous les
s qui pourraient, malgré tout, survenir,

Jorme exiréme de la piélé; leur contraire est
~ able,' humain aux yeux ‘des crovanis
mémes. M. Gids, croyant rompre tous les ponis,
#n laisse quelques-uns. Le Galiléen n'est pas
{out & fait vaiocu en son ¢our,

es - Nowvelles nourritures conMennent des
~fort “helles et fort émouvantes. ol le

suceesseurs . inconnus, ivres de vie, tels que
M. Gide les suppose, ouvre et conclut le vo-
lume. 11 y & aussi des dialogues, des suites de

aximes,  des  pseudo-podmes (il les nomme
insi), des skelches véritables; tant de diver~
§iié of de couleur n'sbonde pas en général dans

|-ie8 livres de morsalistes. Chose 3 noler, M. Gide,

étant prosateur, brille encore dans le verset,
qui n'est décidémeni pas un. genre difflcile,

le de
que

&8t de 1ui) qu'il nous offre ¢d et Ja, én s
cantique, n'ont: vraiment pour qualit
d'8ire insérées, si j’ose dire, & la blague :
R Eblouissement tendre,
- Acedeille mon réveil,
* o Is suls loin de prétendre

moins -simplement. heureux (on avec plus de’
. %ﬁggesl)aqm le singe ou le mollusque. Un

camarade & améliorer la vie sans arri&reepg!gié% 1

quistisme’ est une hérésie, I'ascétisme une |

isme, 'éloguence méme sont du meilienr |
. L'apostrophe sux hommes fuburs, aux |
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A Timmatériel;

Mais t'sime azur sans {ache,
Léger comme Ariel,

Je meurs si je m'altache

) A guelque coln du clel.

Car on ne peul jamais assurer que M. Gide
D'exerce pas un peu de parodie ou de dérision
sur les divers styles qu’il emploie. Les pages
finales, ol il y a ensemble des rosseries plai-
sanies el .des accenis fribuniciens, seraieni
alors bien délicates & juger. Elles offrent peul-
éire 'expression de ce qui emballerait M. Gide
si M, Gide pouvait s'embalier... Mais on y re-
trouve les thémes profonds qui ont toujours

hanté 'auteur, depuis 'époque de sa polémique |

avec eelui des Déracinds : le golit de déraciner,

-justement, de ne pas laisser reposet 'dme dans.

une sagesse fixe, el aussi la voeation de bour-

.reler Pesprit, non de 1'apaiser, de proclamer la

beauté de l'existence, les joies de la liberté
aure, non. sans-une vague résonance de tris-
esse e de remords, de quitter Dieu sans par-

jvenir a-l'oublier, de tirer sans cesse sur des

chaines jamais rompues. Tout cela ¢'est M, An-
dré Gide méme. Communiste ou non, il n'a pas
fini de nous éfonner ni de nous apprendre a
culiiver tout autre chose que la séréni?é. L'Eter-
nel lui dif avee humenr (p. 74) ; « Oui, je sais,
j2 suis 4 lo_mode », par allusion A un mot
fameux de Buloz. Il sait bien, que ceux ,%ne
chogue le plus celte mode, ce ne soni vas les
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