

LES CAVES DU VATICAN

d'André GIDE

Si il y a une trentaine d'années, à sa parution, l'œuvre de Gide, « Les Caves du Vatican », fut considérée comme « une satire d'on ne savait quoi » quelques mois plus tard, elle devint, dans la caricature d'une ségrégation sacrificant au confort, « un de ces livres », dit Jean Paulhan, qui brassent les hommes ». La pièce accomplit-elle le même cycle ? Elle est au roman ce qu'est un reflet à son original dans un miroir fidèle : la Comédie-Française.

L'auteur ayant suivi étroitement les travaux de P. A. Touchard, des comédiens, de Jean Meyer, metteur en scène et parfait interprète de Protos, aucun travail n'est à craindre ; aurait-on le moindre soupçon que le livre serait là, place à conviction. Le jeu des acteurs a été réglé sur la très juste mesure des phrases mêmes de l'écrivain, Georges Vitray est Anthime, « aux favoris arrêtés haut et coupés court », Chamarat compose Fleurisseuse, « coquille voyageur au col caché par un foulard grec », et Jeanne Moreau, « bie faite et saine d'esprit », représente exactement Carola. Grâce aux plus grands sociétaires (Yonnel, Berthe Bovy, Germaine Robert, Béatrice Breitig, Renée Faure, André de Chaveron) dans des rôles épisodiques, grâce aussi, sur trois plateaux meublés, aux décors ingénieux de J. D. Malibé, le souvenir du livre se recompose comme un puzzle. La présence de l'humour, dont on fit dès l'autre avant-garde le théorique sinon de l'honnêteté intellectuelle du moins celui du livre examen anticommuniste, en supervision dans le travail de montage, garantissent la même scrupuleuse fidélité dans l'esprit et dans la lettre. Dialogue dramatique et découpage scénique que se retrouvent d'ailleurs dans les différentes éditions du livre, depuis la première ainsi réfugiée dans un anonymat relatif : « Parce on sortie par l'autre des « Paludes ». Quant à la continuité du héros, née avec le Mémoire des « Nourritures Terrestres » (« Je haisais les familles », dit-il, et les affections continues et les attachements aux idées, tout ce qui compromet la justice... »), elle se poursuit avec ce Lafcadio des « Caves du Vatican » est être d'inconscience, compris un instant par Julius de Baraglioli, écrivain-très-convenable, envisageant de créer, pour faire enrager ces messieurs de l'Académie, un personnage dépourvu de logique, capable d'agir et de tuer par 'en' au risque de commettre le crime étant de le commettre sans raison. Que Julius ait été reçu académicien, que Lafcadio soit né dans la légitimité, et tous deux, pris dans les lieux familiaux ou sociaux, l'évasion eût été impossible, leur liberté répressible. Elle l'est, rapidement pour Julius, après et également dû à la fièvre de l'inspiration créatrice, et pour Lafcadio, à la longue, par la force de l'amour.

Les débuts de Roland Alexandre dans Lafcadio — épaulé par Henri Rolland et sa composition époustouflante de Julius — révèlent une personnalité aussi douce que celle de Gérard Philippe, mais ayant accepté le cadre et la discipline du Théâtre-Français.

Qu'une aventure faussement papale soit brodée sur la trame de la satire des contraintes, et la satire est mêlée au drame... La salle de la « générale », par elle-même un spectacle, eut par moments un comportement de joie femme blanche, distrait par ce qu'elle eut être une innovation : le premier rang de balcon réservé aux dames tenait une tradition du Second Empire,

reprise par Astruc à l'inauguration du Théâtre des Champs-Elysées. Dans cette agitation montante, certains entendirent plus qu'ils n'écouterent en Gide différent, voire ennuyeux. Mais puisque l'auteur et l'auteur ont été strictement fidèles à eux-mêmes, ce sont donc ces « certains » qui ont changé... Ils ne suivent plus Lafcadio, envahis par la jeunesse de Gide parfaitement enchaînée par la rigueur protestante, et qu'à l'âge d'homme, dans une vague de refoullement, il tenta, par le moyen de l'écriture, de se libérer. « Les Caves du Vatican » ne leur ont pas ri ni le document d'un passé dont les contraintes ne sont plus celles d'aujourd'hui, ni l'œuvre d'un romantique qui s'ignore, ruant dans les bras de l'ordre d'une société qui n'est déjà plus la nôtre, mais un jeu ou casse. Au reste, je ne tenterai pas de défendre André Gide, ceci me paraissant aussi présumptueux que de l'attaquer : son œuvre est maintenant fixée dans le temps, et le temps définit le sommet qu'elle peut atteindre... Si le Théâtre-Français n'a pas permis, dès l'abord, à tous les « crustacés » de devenir « subtils », il y aura, à en juger par la forte location annoncée devant la salle Richelieu, la queue des affamés.

Jacqueline CARTIER.

ILLUSTRATION. PARIS

23 XII. 50

GRANDE première à la Comédie-Française, où André Gide nous convia à la suivre dans ses *Caves du Vatican*.

Franck J. Bauer (de l'œuvre P. A. Touchard) a donné du fil à retordre à son contre Peyronnet de Torrès (de l'œuvre Simone Volterra), car on sait que ces deux animateurs de galas possédaient la meilleure culture d'adresses du Tout-Paris social, diplomatique et mondain.

M. Vincent Auriol aurait pu priser son Conseil des ministres chez Molière. Ils étaient presque tous là, et nos ambassadeurs aussi.

Le premier rang de corbeille évoquait un ravisant compartiment de dames seules, et ces Messieurs, relégués au deuxième rang, ne purent admirer les nuques partouzées des plus jolies femmes de Paris.

La très belle princesse de Haldaland, suivie de deux serviteurs déshabillés des *Mille et une Nuits*, fut très remarquée.

29

035

13