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LE THEATRE
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De Corneille & Simenon

via Gide

« T A sclérose du cristallin commence
4 vingt-cing ans. » Je me rappelle
avoir pleuré sur cette phrase de Jules
Romams un jour ol je m'apercevais
e j'en-avais trente. Que c'était béte...
E: me demande a quel dge commence
sclérose des critiques. A force
d'asseoir  vos fesses sur des siéies
parfois - cruels, vous y vient-il des
callosités? Et quand? Pour reculer
I'heure du rond-de-cuir, je répéte
« le coup de I'Eléve » : y'améne un
garcon de ma classe. La fraicheur de
ses réactions mouvre les yeux bien
souvent. En public non prévenu, il
met dans son enthousiasme et jusque
dans son ennui un emportement ol
les préjugés de la culture (la sclérosel)
n'interviennent pas. Il jouit He cette
naiveté qui devait &tre celle, )'imagine,
du Paristen de notre Moyen Age ou
du Londonien sujet d'Elisabeth.
Naturellement (jaimerais assez que
cette preuve de conscience profession-
nelle tombe sous les yeux de mes

parents d'éléves), j'avais amené I'Eleve

4 Nicoméde : ausst bien n'était-ce pas

par Jean-Louis Bory

Iz que javais le plus besoin d'un anti-
sclérose?

Comme j'ai bien fait! Je savais que
Nicoméde était une piéce admirable

‘mais je le“savais comme les professeurs
le savent : un peu par oui-dire, beaucoup.

par une de ces analyses qui font les
beaux 'cadavres. Mon é&éve qui, lui,
ne savait rien de: Nicoméde, suivit cette
escrime mondaine avec passion, il
riait 4 chaque point marqué par le
héros, haissait Arsinoé (Lowise Comte,
Llafarde et vipére au poing, coiffure
en queue de Jument), s moquait du
pauvre Prusias (excellent. Yonnel em-
pétré dans son pouvoir, dans Rome et
sa femme, comme un. gargonnet dans
une robe de chambre). Aussi ‘ai-je
pris & Nicoméde un plaisir neuf. Grace
4 I'Eléve, Et grice aussl aux costumes
de Wakhevitch. Je me. suis demandé
un moment si cette tragédie toute en
ronds de jambe, ambassades cachant
les plus noirs .desseins, en allusions,
insinuations, perfidies, sourires trés
empoisonnés, cette tragédie de I'inso-
lence mondaine ol I'excés méme de la
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' politesse est la plus raffinée des insultes,

cette tragédie de la cour, en un mot,
n'au;mt)gﬁ; eu plus d'allure en costumes
Louts — ou du moins, en ces
costumes, casques & plumes et cui-
rasses, que le Grand Siicle croyait
antiques. Je necrois pas. Par le contraste
qui oppose la toge de Flaminius aux
somptueux et barbares oripeaux des
Asiatiques, Wakhevitch rendait plus
évidente la lutte entre deux mondes.
Il soulignait le probléme politique :
celui d'un impérialisme européen en
Asie. Est-ce dans la méme intention que
Flaminius s'était fait la téte d'un
diplomate anglais? Il joue si « perfide
Albion » qu'au début de chacune de ses
tirades, j'attendais pa-pa-pa-poumn! Ici,
Rome!... Reprocherai-je & la mise en
scéne de M. Yonnel (trés bonne par
ailleurs, et vivante : ces tirades-épi-
grammes se boivent comme du petit
lait) d’avoir demaridé & Jean Chevrier
de vociférer parfois? Je le répéte :
Nicoméde est la tragédie du persifiage
pour grands seigneurs. Je ne pense pas
que ces gens-la brallent, ils raillent.

‘est I'Eléve qui a trouvé que “Jean
Cheyrier avait tort de crier. Clest un
excellent éléve. I avait €té premier en
composition et c'est pour. cela... mais
je sors de mon propos,

le voudrais ouvrir une parenthése :
de Nicoméde, jassistais donc 3 la 334°
représentation (depuis 1651). Alors
que la Petite Hutte de M. Roussin...
Abime de meéditations. Ce sont de
semblables ' réflexions de détail qui
m'éclairent avenir du théitre.

Nicoméde était précédé d'un acte
de Guermantes. C'est un rien charmant
qui voudrait se rapprocher d’un pro-
verbe & la Musset et qui ne réussit
qus évoquer Murger, Dandy, vieux

.

beau, grisette. Et si vieillot qu'on a
‘impression que le tout est en alexan-
drins, J'ai beaucoup révé sur le gilet
de M. Debucourt.

ne autre parenthése. A propos de
la Comédie Frangaise. Il est de bon ton
de dauber sur cette institution natio-
nale. 11 faut bien reconnaitre que cest
le the.tre ot Fon travaille le plus et le
mieux depuis le début de la saison :
un Marivaux, un Shakespeare, un
Corneille — trois spectacles & voir.

On ne peut pas en dire autant de tous’

les thédtres. Fort de cette constatation,
je_suis donc retourné tout frétillant
salle Richelieu. Hélas! On y donnait
Les Caves du Vatican. A peine rescapé
du dix-septiéme (17¢) tableau, jai
couru a Saint-Germain-des-Prés oh les
caves sont avec be-bop. J'avais besoin
de t'ca.

Jen veux beaucoup 2 M. Gide.
Jappartiens . & une génération’ qui_ a
« couché » avec Lafcadio et qui, selon
la formule, « en a gardé une grande
douceur ». Bref, j'aime Les Caves — je
parle du livre. Je les ai retrouvées, ces

aves, dans- quel état! Découpage
enfantin, haché par un bruyant rideau
qui semblait chuter au hasard et que
je n'al jamais tant songé i comparer
au couperet de la guillotine; décors

ent les micax venus rappellent le
Chatelet : un chiteau Saint-Ange quasi
grandeur nature et « avec des ombres »
fut trés applaudi par les spectateurs
qui ne dormaient pas. Tout ce qui
était ironie, pirouette, nuance, restric-
tion disopilante, devensit ficelles, gui-
gnolade, gaudiiole mécanisée, Clest ce
que M. Jean Meyer, le metteur en
scéne, doit entendre par optique  théd~
trale. Ce_qui ne 'empéche pas, lorsque
cette optique risque ﬁiger trop, de se
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contenter par la bande, si I'on peut dire :
il fait lire la sotie par des phonographes.
Ces moments de lecture publique sont
les meilleurs.

Au troisitme tableau, je me suis
demandé st M. Jean Meyer avait
jamais lu Les Caves — les vraies, les
nétres, Au dix- ‘
septieme (17°) ta-
bleau, il est évi-
dent que non.
Mais Monsieur
Gide! Car toute
la presse a clai-
ronné que M,
Gide avait minu-
tieusement  suivi
les répétitions.
Alors? La ot tout
devait étre iége-
reté, bulle (sans
allusion, pontifi-
cale) envol, voyez
les acteurs qui
pésent, détaillent,
insistent, trainent.
Béatrice  Bretty
travaille dans le
gr:s effet, Berthe

vy pousse de
petits cris « pour
faire rire », Renée

le Lafcadio du livre, le vrai, celui de mon
caur. Si bien que j¢ me suis tenu
éveillé  seulement lorsque Roland
Alexandre se trouvait en scéne. Oui,
j'en veux beaucoup a M. Gide : bon
nombre d'esprits non prévenus (ceux
qu'il aime) ne se risqueront jamais,
aprés parcille
douche, a lire le
roman, et c'est
dommage.

On  connait
I'adnuration que
M. Gide porte a
M. Simenon. ge
crois que M. Gide
eiit énormément
gagné a courlr
admirer la fagon
dont MM. Sime-
non - Rouleau -
Dard ont bat,
eux aussi, une
piéce a partir
d'un livre, Fﬁ une
piéce  passion-
nante. Sans doute
y retrouve-t-on
les poncifs de 'la
littérature noire
la mode : bar
_# louche, ruines

Faure et Yonnel  fean Mever er Roland Alexandre dans une scme  d'une-.ville bom-~
semblent des per- des Caves du Vatican. {hoto Lipnitzky). bardée, famine et

sonnages de mélo )
?Ji ont pris le Francais pour les
olies-Belleville.

11 reste Lafcadio. Le plus important :
le coté « petit pére Combes » de cette
histoire n’intéresse plus personne. Eh
bien, par une chance extraordinaire,
malgré MM. Gide et Meyer, beau,
désinvolte, élégant, trouble et secret,
Roland Alexandre est Lafcadio. Il est

gedliers militaires,
Froﬁteurs cyniques et petit-lys-dans-
a-gadoue. Sans doute pourrait-on
aisément ramener La Neige était sale
4 un bon mélo monté avec des ellipses
a la Dos Passos, du bouleversement
chronologique & la Faulkner (la fin
au commencement, le commencement
au milieu et ce milieu un peu par-
tout) et du « suspense » a la Peter




