\

h
f
\

o
o

Pl

+

P. J. Toulet. - - Paul Morand.
Jean Giraudoux. - - André Gidg.

L'¢té est venu couronné d'or, §'¢pongeant le {ront
¢t tenant un petit drapeau aux couleurs nationales.
Dans les ateliers chaque midinette vante la plage
normande ot, pendant huit jours, clle mangera des
crevettes, montrera de gréles jambes nues, s'effraiera
devant les vaches rousses et sentira sa petite ame
soudain pleine d’infini, qui jusq’alors uniquement aina
le shimmy et la Teudresse de M. Batailte. M. Pierre
Benoit &crit un nouveau roman. M. Rivoire tente
d’étre académicien. M. Cocteau se croit du talent,

Mon chien sappelait Tom, et ma chienne Djaly.

Ah? gque de noms pompenx érifaient wieux Fouhli.

Dans les jurdins d’hopitaux les malades s'étendent
face au ciel, sur le gazon et révent a leur infirmiére.

Cependant nos écrivains wosent rivaliser avee le
lyrisme des casinos, des pics alpestres ou des vagues
court frisées. Il fait si chaud que Pénciope abandonne
sa tapisserie et se laisse embrasser prés de Poreille par
un des patients prétendants. Il fait si chaud que nous
n'aurons plus d’héroisme ni de grande passion. II est
trop tard pour partir - sinon pour Deauviile. Et
Georges Merry aurait de la peine & recruter un nou-
vel équipage. Pourtant

Les lrois princes Pou, Lou ef You

Ornemenl de Ia Chine,
Voragent Deny vonl a wachine,

Mais You, c¢ost en youyou
Voild quatre vers extraits des Contrer.me: (1),
de P. J. Toulet. Ne vous indignez pas en y "wiusiant

que ces vers ne sont pas séricux. Toulet, vomme
Apollinaire, Salmon, Carco, Deréme ¢t Max Jacob
appartient au groupe des Fantaisistes. -~ De mes
grauds chagrins j'ai faiv de petites chansons, disait
Henri Heine, Je ne crois pas que Toulet eutjamais de
grands chagrins, et voila ce qui manque d'abord aux
petites chansons réunies par les soins du Divan dans
les Contrerimes. :

P. J. Toulet a tous les défauts. Le pauvre pocte,
nous I avons vu, n’est pas séricux. Clest un crime im-
pardonurble au temps de notre France républicaine
et démocratique, Entre deux dentelles un coin nu de
la jambe d’une femme, un jaune citron ¢n une de-
vanture d'une rue perdue, dans la campagne d’été un
paysan qui fait un geste d’or -~ cela sufht a Ninspira-
ton de Toulet. Ses amantes et muses s'appellent

(i} bes Contrerimes, Enrile Paud o I
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Bella, Faustine, Lilith ou Zo'. Vous avoueres Jue
c'est inconvenant en une époque oit 'on peat s'ap-
peler Jeanne ou Marguerite,

Ce n'est pas tour. P. J. Toulet prend un malin
plaisir & rechercher les ailitérations, les consonnances
analogues, v

ans de B vaste ot dévaste,
dit-il, comme Max Jacob. Ses vers sont parfois de
simples jeux de mots :
Towl un peaple ¢ail & genouy,
Nous mdhions les ndtres,

En voici un autre que je voudrais voir cn tout
petits caractéres, Il s'agit encore d'un des trois orne-
ments de la Chine :

My, Pou, waasais apony,
T cogiles sans cosse,

Pas {ant de g pour la Princesse.
Fais-Ini des pelils Pous,

Il recherche les mots rares, les anciennes tour-
nures, les archaiswes. Il nomnie Parc-cu-ciel debarpe
" lris. Et lorsque, au milieu d’une phrase qui cut fait
les délices de Corneille ou de Jean-Louis Guez de
Balzac, Zo’, tirant les verroux et s¢ cachant d’un bras
le visage, laisse tomber son dernier voile, jugez du
barbarisme. Parfois il vent prendre un ton siniple,
mais rien n'est plus artificiel que cette simplicité, 1l
veut &tre ¢Joquent! Clest & la maniére dont Ronsard
ou tel autre Pont été.

Je cherche Toulet. Préciosité, archaismes, légéret.
Toulet posséde tout cela, mais aprés d’autres. Quelle
est son originalite, quel est son apport? 1l joue avec
les mots, les rvthmes et les rimes d’une éronnante
fagon : ’

Vétue & 'envi d’un bean soir
Dune Haguelte déeariate
Ei drun senl has noiv, délicate
Avoir.

Mais il vient aprés Banville. Il a tous les défauts,
tous les défants secondaires, Et sa grande qualite c'est
d’avoir réuni tous ces défauts, etd’en tirer sa person-
nalité. Il est comme ces hommes inconstants, scep-
tiques, hableurs et paresseux, et par lesquels on ne
peut pourtant se laisser d'Ctre séduit. Au reste, les
plus grands poctes ne sont peut-Ctre pas les plus oni-
ginaus. Vingtsiecles de culture ont donné ces Contre-
rimes, Ft ce que nous aimons le niieux en Toulet,
clest sans doute I'Anthologie grecque, Baif, du Bel-
lay. Voitare, Banville er bien d'autres. Cela ne 'em-
péche pas d'¢tre un pote charmant et spirituel, qui
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sait comme pas un se moquer du monde et de lui-
mdéme, I éerit ¢
D e palais v enduarine
thE se monrail e jonr
Avez-vous vie Boudreoniboadonr,
Princesse de o Chine
¢t Padorable tantaisic
Celail sur un chemin crayeux
Trois chites de Provenee
Qui svo allaient dunepas qui danse
Lo soleil dans Jes yeun,

Et j'ai bean faire, il v a tant de grice et d'esprit
dans ces vers, et tout ce que je reproche a Toulet
nr'est si cher 4 moi-mdéme, que je les préfere, malgré
que Jen aie, 4 la chanson du roi Henri,

.

X .

Remarquons ce changement dans notre art poéti-
que. Lo but que se proposait autrefois chaque artiste
¢rait, 4 force d’art. de rendre cet art invisible, Rien
ne semble plus simple que ces denx vers :

Arviane, ma saur, de guel amonr hiessée
Mourufes-vous aux bords nit vous fules faisséoe

Une page du Journal sans Dates insinne gque ces
vers ont pu &tre £crits trés facilement, et que les sons
en #, qui nous semblent si harmonieux, parurent
d’abord dcplaisants 4 Racine. Je n’en crois rien. Or,
aujourd’hui il semble que D'artiste prenne plaisir a
faire parade des difficultés surmontées. Ces difficultés,
il les accumule. 1l est toujours en spectacle. Faisons
facilement des vers difficiles; voild la formule de
beaucoup de contemporains.,

Et ce n'est pas M. Paul Morand qui nous donnera
une impression de simplicité, 1l intitule son livre
Tendres Stocks (1). Cela nous montre assez
quil a pour ses sujets l'wil d’un peintre .amusé et
parfois cruel. Ces tendres Stocks sont en Pespéce trois
jeanes femmes : Clarisse, Delphine et Aurore, ren-
contrées & Londres par 'auteur. Celui-ci les aime-t-
i, est-il ému par elles, quelles impressions, quels
sentintents font-elles naitreen lui ? N’en demandons
pas tant. Ce sont de tendres stocks. Ce sont des ma-
tiéres propices aux descriptions, ayx- concetti, aux
brillants tableaux. Elles ont chacune un ‘numéro,
Japplaudis surtout au ne 2, M. Morand. C'est le plus
réussi. Vous nous avez wontyé 1a un étre sympathi-
que et qui ressemble 4 nne femme.

M. Morand est peintre, mais pumre capricieux. i
ne peint -pas 4 domicile. Il pe s’occupe de son sujet
que lorsqu il se rencontre avec lui. Aurore, Clarisse
et Delphine ne nous sont représentées que dans des
rapports de camaraderie ou de flirt qu’ ‘elles Lurem
avec lui. Elles sont peintes par occasion (2). Clest
poussér trés loin 1a-probité artstique, Lorsqu’un &eri-
vain comme Daudet ou-Zola, 'qui se targue de vérité
documentaire, nous-fait assizter a la toilette de nuit

~ de son héroine,
de bluft. Sayez stirs que si M. Morand nous déerit le
bain &’Aurare, cest qu ‘il y a assisté,

Il est d'autre part “écrivain, impassible, Voila une
des premiéres raisons qui le font diflérer de-M. Gi-
raudoux, puisqu'a tort ou i raison (un peu 4 raison,

~on rapprache toujaurs ces deyx noms. Que M. Gi-
raudous nous parle’ de I’A‘mériquc,‘ Je Simon, de
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coubtunes universilaires. L recuil ane lettre de Delphine,

DPescription de Delphine. Puis Pon puirle de. nouventt dos ¢ty

daanls dOMTud.

nous sommes en droit de 'accuser’

\]umml ety l[m\mqh\ Oxfonl. : Diese: uplmu does

Jack ou de Suzan w, nous savons bien qu'il parle de
lui. I se peint orgueilleux, paresseux, dilettante,
sensible, selon e caprice du moment. Mais il serait
fort embarrassé de peindre Pierre le forgeron on
M. Millerand. Sans doute a-t-il raison : ses mémoires
sont fort intéressants, encore qu'ils ne changent pas
souvent, M. Morand parle trés peu de M. Morand :
au point que nous ne savons méme pas s'il est myope,
s'il est grand et s'il aime le the (choses capitales que
M. Giraudoux, les dieux en scient loués, ne nous
laisse pas ignorer).

Ce n'est pas Ia seule différence entre les deux écri-
vains M, G raudoux est plus fantaisiste et plus acro-
patique. Jeune athléte siir de lui et de la sympathie
du public, il sourit toujours. Ce n'est pas tout & fait
un original; c'est un plaisant. I ne demeure jamais
tranquille. Il parle én riant des choses graves et sérieu-
sement des auotres.

I fait Penfant avee une telle perfection quion ust
obligé de le prundre pour une grande personne. L
scandalise si gentiment qu’on a cnvie de 'imiter.

W Les Allemands firent Lo guerre & la Frapee pour pouvoir
venir an Calé de Paris en amiorme. Bs 1a Grend & P Angleferve
pivvee prils ¢laient persualés gue les Laillears anglais faisaion]
expres de lear tailler dvs véfements de maasaise coupe. »

La phrase est de M. Morand, mais c’est la phrase
type de M. Giraudoux.

Cela prouve que¢ M. Morand rappelle parfois
M. Giraudous. Mais dordinaire son allure est plos
grave. li est moins aisé. Il porte des vétemenis de
cérémonie. Il trahit davantage Peffart. Sinous disens
que M. Giraudoux dessine, M. Morand fait de Ia
gravure a l'eau-forte. Qu'il me pardonae cette vieille
image. Les siennes sont d‘un autre ordre, 1l en a
mille et trois, dont béaucoup brillent I’un éclat sin-
gulier. Comme de plus, il procdde (4 I'encontre de
M. Giraudoux). par phrases coyrtés, hachées, ses
récits donnent.a la‘lecture Pimpression-d'un film tré-
pidant et riche en couleurs. Je le crois artiste “plus
travailleur ot plus conscieficieux. que M: Giraudous.
il est en progres. La le llauglazse parue récemment

dans les Ecrits nowveaux; est un chef-d’ceuvre. Une
grande partie de U'intérét de ses récits tient au su;et e

Ldul -ci change‘mt Pintérét se- renou\'elle;b

Cest ce.qui ne se produit pas pour.les romans de

M, Girandoux. ‘Suzanne-et le: Paclﬁque ()
est un ouvmqe charmant; & coup sfr. Mais nous
avions déja Iy Smmn le Patlwltque Ik reste deux voies

par ot M. Giraudoux pourrd se renouveler : qu'il ;
aborde résolument le domaine de la fiction.et nous”

parle du. Chat Boué, de la pantoufle de’ Cendrillon et

de V' 0158'11.1 bley — sinon” qu'il sorte . de’ lni-mdéme et

fasse un traité de morale rehgneuse

*
® ok

Qr .\1 (ndc, qui est allé passer la sajson Bxskn
berit
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LETTRE DE M. AnDrE GIDE
lh\km 20 juillet,
Ma chére Angéle, ‘ ,
Je rcbolus, au prmtemps dernier, vous le savez,
d'aller revoir.ces lieux qui me furenlt‘]adxs source de

sl délectables sensations. Biskra, Chetma, Touggourt,

Bliddah, fleur du Sahel : oasis, mieux que les frai-

ches. grenades vous ¢tanchites les. soifs ‘qui, calmees

au soir mmbmt, quand’ ;.hamaxt l’aurorertendmem‘

{1} Lxmlwl’aul 7 I,

*""'MM.
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mes lévres et mon coeur vers de nouveaux pays.
Auprés de vous, coupes .acpuisables, jardins, sentiers
dans les verdures, enfants jolis comme des idylles
- grecques, je revins au printemps dernier.

Or, vous le dirai-je, chére Angéle, ce qui fut
I'enchantement ancien, me laisse aujourd’hui 4 peu
prés inditiérent. Je fus au début de la semaine par les
rues de Biskra, Bisira qui m'inspira mes meilleurs
chants (1). Des femmes trés peintes et solennelle-
ment ornées, au pas des portes veillaient. Mais je
négligeai leur tacite invitation, Car je ne le nierai
point, ces volupiés érotiques ne m'ont jamais fait vi-
brer, Dans les jardins de Biskra je pénéirai. O pal-
miers, tiéde humidité, éden merveilleox! Un enfant
brun paissait son woupeau. — Comment t'appelies-
tu? lui demandai-je. Il me répondit : Athman,
Jécartai de son tront une boucle tombante, Mais je
me septais 'ame glacée. Il avair d'ailleurs le cou
sale, Je le quintai et m’assis a 1'écart,

Jadis, pensai-je alors, je prenais piaicir a émquer
toutes les beautés du monde. — Je partirai, je partirai,

; disais-je. Or, si 4 un tel point j'avais eu la t{)éavrc de
partir, me sera:-;c tan; exhorté au déparx? Je me
I'avoue tout bas : j'eus toujours peur en quittant la
maison oil j’avais dormi; jemportais de bons véte-
ments de vovage; et le plus grand regret qui me

ol reste aujourd’hui, C'est de n’avoir pas épousé Alissa.

. J'ai passé¢ ma vie 4 m'imaginer autre que je n'étais,
Las de mon uniforme vertu, je rendis criminel mon
cher Lafcadio. Mes livres: me furent des revanches.
Et si ma vie a pu sembler étrange 4 plus d'un, cest
que, ne me counaissant pas trés bien moi-méme, ou
piutét ayant peur de me. connaitre trop facilement,

:magsnaxs de me chercher ¢a et 13, sauf peut-étre oin
j'aurais pu me trouver, ¢t d’endosser icl ou tel véie—
ment, dont aucun ne m "atlait exactement. :

Tel éuait le cours de mes pensées, Mais dé;a\ je n'y
prétais plus qu'une médiocre attention, Le soir tom-
bait. Je relevai la tdte. Car enfin, ne suis-je pas céle-
bre?Ne verse-t-on pas des larmes en lisant telle de‘ o
mes pages ? J'ai suscité d'¢ tranges fidvres, Des jeunes

gens chérissent mes livres et répetent mon nom avec

‘une tendre adoration, Aux: soirs intimes, dans les

“minutes fraternelles, I'étudiant ensezgne ¢¢ nom 4 sa

petite maitress¢, Et si parfoss l'on use de quelque iro-
§ nie 4 mon égard, n’est-ce encore un ‘hommage ?
Je suis, ma chére Angéle, sﬁire -

’ S R André Gme.
e N  Marcer ARLAND.
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MEMENTO

(Treés spuvent seront mentionnés ici des ouvrages
de valeur, que, seule, I’absence de place m’empéchera
s que, IR P
*¢tadier plus longuement. )

UExrvrrik, — André Thérive. — Cesl un livre forl os-
timable. 1E appartient a celle caldégorie douvrages
arliicicls, construction bien réglée de Pespril plo-
oL que cris des sensy plus prés du premier livee de
Barrds (2} que des Nourerilures Terresires. Je ne ui

{1} M. Gide veul sans douale parler des pages des Nonerilures
Terrestres, ot il chante Biskra, Ces pages complent, i eflet,
non seulement parmi les phas belles, mais panni les plus belles
de toute ka littératuee.

“at Mais non par Vidée

ITE DE PAKRIS

+7 peux de

reprocherad pas ~on idéologie. L jaime qne M The
rive laisse a ML Pierre Beaodl e soin davoir de
Fimaginalion. (Cest derib on une langue prohe, un
pet nues bres panre enocoulenrs. On ne sent pas
o recherehe de Poriginalité, Lauteur n'atme guére
e ses jddes,

Joeoreartle ponrlant

e des caraetéres <oient ot Jdane pivee. 1
w'y a pas de noances. Les personnages sont logiques,
un peu comentionnels. Hs ne donnnet pas assez
Finnpression d'élres vivantse s manquent  parfois
un peu de vraiscmblanee, Platdt qu'Aiberl ou Va-
lere, ils sond Fidée A ol Nidée B

< Llintrigue, brés simple est double. ce qui est
sotnvent an charme eo de tels livees, od, derriore
un probleme de morale, nous aimous a voir une
erise seasuelle ou senlimentalie Un célabre Gerivain
fuit fa maladie ef e gueree dans un sanatorium de
Suisse. oy rencontre son ancienne maitresse. Ses
rapports damitié avee ecelle-ci constituent la pre-
micre tnlritne (el que M. Thérive ne s’y trompe
pas, la plus attachante, car ele contient celle par-
celle de chair el de honbe sans quoi presgue aucune
wuvre n'est viable), Cet éerivain laisse cn France
un nevew, qui voil en Ini un dieu, se révolte au
nom de ses idiées el se fail tuer pour finir on
beauté. Loncle osl responsable de cetle mort, se
voit seul, el moorant, rende sa vie ef ses idées, os-
timant quil Taut sacrifier le respect de Mindividu
of des grandes lois himmanitaires & celai de la-col-
lectivild ¢f des convenlions généralement admises :
mariage, ele. Peul-étre pourrait-on remarguer qu’il
ne change dopinion que parce qu'il se sent soudain
seul et pn‘-s de da mort. Trop vieux pour gouler
levees de madlresse Pillasion ancienne, i
southaile et appelle Ja proteclion du commissaire de
police et les oranges hi-hebdomadaires des enfapls,
petits-enfants ol arvricre-neveux lgalepgent empres-
w65 autour du lit " cher malade. Nous souvien-
drons-nous aussi que cest 1a le sujet da Diseiple, do
qaul Bourgel, ke sujel comme’ la-conclusion. Ge qui
wempéche pas VEzpalrié d'élre un livre irés appré-
ciable. (La Siréue. 5 fr.) )

aux bt}

\ncET. -— Louds
et audacipux,

Aragon. - M. Louis Aragon est jeune
done sympathique. Je voudrais pou-
voir dire que son livre esl pour pous ce que fureni
Fliomme libre. Paludes on VHiver en Méditation pour
les conlemporains, Je vois deux causes de cé livre :
1 Pennui; 2* Pignorance de sayvoir que dire. Iy a
des pages trés réussies. Mais M.-Aragon edb pu aussi
bien parler d'Henrielte d’Angleterre. 8i ¢'est un ro-
wman 3 symbole, il est délestable. Roman dintrigue,
jo préfore des Trois Mousquetaires. M. Aragon a les
meitleures intentions, méme du  lalent, surtoul la
volonlé déerire. Mais quéerira-1-il? (Xouvelle Bevuce
Francaise; 7 Ir. 30.)

Trois Femues. -- Plerre JIiUc. — Ce sont trois conles

fort agréablement narrés, moins élégants que ecux
<de Mussel, moins lourmenlés - pf pittoresques gue
Mérimdée, ils ng manquent ni desprit, ni
Fémaotion. Le mérite principal en est sans doule la
“finesse. M. Pierre Mille ne sc livre pas 4 de Tongnes
considérations peychologiques. Cela ne Tempéche
pas de eli ‘des remargues aigués et tomojgnant
d'un esprit elgirvoyant. Hoconle - pour conler, et, le
premmicer. Samyse. deosia récil. De Hovient- Fallure
un peu nonchalante du fivre. On e voudrail parfois
plus coneis. vi= M. Pierre Mille seraii-il antant
lui-méme ? Hoexeelle dans Panecdole. Les laglonrs
d'Anatole Frange Uaimceront. 11 use dune langue
siuiple. H o2 "d‘.s phrases hgfur(:usps: « Dans cetle
avalanche de froudaisons, un antique ‘village dor-
mail, tellhuent silencieux que celle wyvre des
hommes scmblait mortem. « Au clair de lune, dans
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Iile. sous de grands peupliers, in pensionnal de Putire suirCUENEANT MorT. — Jane Calulle Mendés. —
petites filles dormait. » Danlres Je o sont moins Cest un livee trés dmouvant et dran bout a Paatre,
« Ca dui rappelail des choses el eneore des choseson une longue anentation. M* Jane Catulle Mendés
I est fortadroit en psyehologie feminine, (Calmann cut son fils Primice {ud pendant Ia gaerre, Sa dou
Lévy o 4 Ir gold leur s'épanche en ces pages. (Lemerre ;) - ) MLAL
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