

# CHRO DES LI

## Interviews Imaginaires

par André Gide

Pour juger équitablement les *Interviews Imaginaires*, on doit se souvenir que ces articles furent écrits pour le *Figaro Littéraire* en 1941 et 1942. Durant les années d'oppression, Gide servait la culture française en menant ces diverses enquêtes sur le plus précieux de nos héritages. A présent encore, on lit ou on relit avec fruit toutes ses réflexions sur la poésie et le roman, sur *Phèdre* et *Iphigénie*, sur la grammaire et les anthologies. Elles prolongent la série de *Prétextes* et d'*Incidences* qui restent une des parties les plus importantes de son œuvre.

Objectera-t-on qu'elles y ajoutent peu de chose ? Gide a riposté d'avance que « l'événement enfonçait chacun dans son sens ». En fait, prôner l'exactitude dans les citations ne l'a point empêché, par un malicieux hasard, de trébucher quelquefois dans ses rappels de phrases célèbres. La raison n'en serait-elle point que, dans les ouvrages du passé, Gide cherche, avant tout, selon un mot qu'il hérite, des « autorisations » ?

Dès la première interview, il revendiquait le droit de « se répéter, si l'on ne veut pas dire des bêtises ». Du moins prouve-t-il que se répéter lui peut être une occasion de mieux nuancer sa position quand il commente, par exemple, son fameux : « Hugo, hélas ! » Et nul n'accusera ce septuagénaire de « radoter » lorsqu'il analyse ainsi ses impressions envers deux poètes d'aujourd'hui : « Eluard m'inquiète. C'est l'ouverture sur l'inconnu : le départ vers on ne sait quoi, et peut-être vers nulle part. En revanche, Aragon me rassure, et peut-être même à l'excès : c'est l'arrivée, l'assurance et la réussite. »

A maintes reprises, en effet, Gide se tourne vers ses cadets, vers ceux qui s'imposent déjà, vers ceux qui s'affirmeront bientôt. Il leur adresse ses vœux et ses espoirs ; il s'efforce de les convaincre que nul abîme ne les sépare de lui. Est-ce seulement la pathétique adjuration d'un enchanteur qui redoute de voir ses charmes inefficaces ? Il serait injuste de le croire si égoïste, lui dont tant de pages furent des appels, confiants ou inquiets, à la jeunesse et à la postérité. Ce qui nous émeut le plus, dans ce recueil d'interviews, c'est bien encore de le voir, obstinément, anxieusement, toujours tourné vers l'avenir.

(Librairie Gallimard.)

R. L.

Critique  
des Interviews Imaginaires 18

→ "garroche"  
14-12-44

cf

Robert Kanters

Les Lettres - 1<sup>er</sup> Cahier  
1945

(domme de la Résistance -

cf

Maurice Noël

Figaro - date ?

(14-12-44  
14-12-45)