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* Ce par avance, rovendiguant des Ticen-
e bees exceptionnelles wlors qu'il cut Ji sTim-
3 Hm.w:r des devoirs exceptionnels.
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Certes, il v a wn méticr littéraire qui, com-
me tous fos mtiers, 4 sos rédles techsiues,
celles qui définissent fe bon ouvrage et Ie
bon ouvrier, cefles qid distinguent e qui
existe littérairement de ce qui n'existe pos.

Mais, dans le cas de Tart, fa probité tech-
nigue ne swifit pas < oelle doit joucr e quel-
qoe »orte 4 Pintérieur J'une probité plos am-
pie et plus haute, gui est dordre spiritnel

I ne stagit pas dexige, de. Con
hie sais quel propos didactigue, e ne
guel conformisnie wioral oun social. Lar,
étant essentiellement création, est essentiel-
lement liberté.

Mais la liberté de I'art, loin d'impliquer
ou méme dadmettre irresponsabilité ou la
« gratuité », les repousse et les exclut,

I} ne suifit pas qu'un auteur soit sincére,
il_faut qu'il soit vrai. Mais, sur le plan élevé
oit se meut Vart authentigue, la vérité ne
peut pas plus se séparer du bien gue du
beau.

Un mot d’André Gide, souvent cité et qui
ne méritait pas cette fortune, veut qu'on ne
fasse pas dc bons livres avec de bons sen-
timents. La réponse est facile, bien que nul
ne semble s’en &tre avisé. C'st gue, pour
un regard nn peu pénétrant, il n'y a pas de
sentiments_absolument hons dans le cosmr de
Thomme. Tout v est mélé de bien et de
mal, et c’est précisément Paffaire de I'artiste |

d'écarter le voile des fictions et des menson- 3

ges, des conventions et des apparences pour
atteindre et pour revéler les choses lelles
qu'elles sont.

It vy a de récllement, de substantiellement |

bon gue ce qui est saint, mais alors il n'est
plus question de litérature,

Le sort normal de la vérité est de com-
niencer par €tre méconnue, souvent persé-
cutée, parfois crucifiée. De 13 procede 1'émii-
neute dignité des novateurs, des inventeurs,
des créateurs dans tous les ordres. Mais it
est écrit, et fort bien éerit 1 « Matheur a ceini
par qui le scandale arrive.» Deux et trois
fois  malhenr, insisterons-nous, lorsque le
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détendue forsnue s
tsnt sa ruine ¥ %est vers e méine temps
aiup prosident du Conseil, nommé Aristide
Briand, intervicwé sur e divarce gu'il dési
ré d ter a tout le momte, assinilait
mariage 4 un contiat de louare de service;
quiup autre président du Conseit maanmé 1éon
i Céditait en lassaisomnant de Yo plus
impudente réclane un livre de son alfrense
Joanesse sur e mariage, véritable manuel de
chicunerie gui et di inferdire toute carridre
publiyue & son auteur. Société et litiérature,
Vune poussant Fautre, se hitaient de con-
serve vers la < iosse commune » on il n'y
aoplus mi httdratire ui socidid,

{helyues it la guerre, fe demnan-

dars publiqireinent Y Tribune du Con

mnnvipal de Pans Paterdicdon dune pidee
de Jean  Coctewn, les  Parenis  terribles,
e ply conrcience du ridicule el ju
nreapn deogtuniiiais dimmorale, dlanti-

fumiliale el d'antisaciale. Je n'obtins, cela va
sans dire, apeun suceés, mais en re
je recus dn yrand honndie lomme qui
pelait Capygras, alors directenr du Théitre dos
Amhassadenrs of se jouait la pitce, (anjour-
dhui interné dans un camp de concentration
puur je ue sais guelle coguinerie) une i~
guation en 300,000 fr. de dommages-intérits
pour diffamaiion; cependant gue M, Cocteau,
reprenant & son compte la parole évaugdli-
gue: «la ¢ venir & mai les petits en-
fants o, invitait les écoliers de Paris 4 une
représentation gratuite de son ordure, L'in-
vitation de Jean Cocteau fut tout de méme
déclinée et I'assignation de M. Capgras ne
vint jamais 4 l'audience, auteur et direcleur
s'étant prudemment dégorflés, mais la pidce
continpa brillaimnent sa carriére devant des
salles aussi faisandées qu'elle-méme. Je n'sj
pas appris sans plaisir il y a quelques se-
maines gue, reprise au Théatre du Gymirzsé.
elle avait suscité de si véhémentes protzsta-
tions qu'il avait ful'u la retirer de laffiche.
Allons ! T'esprit public a cessé de descendre
la pente, it a commencé de la remonter. i}
v a de Pespoir.

i Jai pris mes exemples sur le pfan le plus
Elevé de notre littérature; et je les ai oris
4 regret car muf n'apprécie plus que moi I'im-
mense culture et les dons d'analysie et de
istyliste d’André Gide, V'esprit étincelant et
{la fantaisie ailée de Jean Coctean ; mais c'est
& raison méme de leurs talents exceptionnels
que ces €crivains de grande classe ont en-

I‘%auru des responsabilités exceptionnelles.
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' de ne pas y ajouter. L'artiste ne vit pas seul

_mollissement des énergies, Pabaissement d
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d'un érotisme morbi dune con- !
xeption de ja vie uniguement ou principale-
fment axde sur le désir, ils ont trés efficace-
ment contribud & la dévirilisation et a fa dé-
résation de Pdme frangaise.
e x de parler d'érotisine. Je prie gw'on |
e wattribue point des pensées ou des ar-
itres pensées aqui ne sont pas les ienng
passions de Pumour ont tosjours £t wn
des suiere de prédiiection 2o nos écrivains, ct |
ie crois et PYespére qu'il contimiera d'en étre |
ainsi. Mais, sous le convert de la « liberté !
démocratique ¢t républicaine, une nlébe écr |
vassitre a foisonné deouis 36 ans, dont lu |
production relevait beaucoup pius de Fex- !
H
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tion & la. déhauche gue de la «chosz h
eraire ». Ton corps est A toi, on corps est
4 Mol won corps est 4 tui, Pobsession sexuel- |
b toutionrs et pariout, la chanson crapuleuse
¢t le roman obscéne, les mauvais garcons
et les immondes gargonnes, toute cette ltté- |
rature de trottoir, 4 lagnelle faisait pendant |
une peimure de lupanar, quels ravages n'ont-
zfles pas exercés dans 'équilibre inteliccrue} !
et moral jusque Ja si solide, des couches
moyennes du public frangais ! !
Encore une fois. que 'on m'entende bier
ne s'agit pas de mobiliscr les artistes, fi
pour le nettoyage des écuries d Augias,
mais le moins qu'on puisse exiger d'enx cest

dans une tour d'ivoire, il vit au sein d'une
scoiété qui fe fait vivre. Il n'a pas le droit,
pour autant gu'il est en lui, de la faire mon-
rir.

Or, quelques mombreuses, hororables ou
glorieuses exceptions qu'on puisse mvoquer,
it est certain que I'immense production lit-
téraire d’avant-guerre a eu sa large part de
responsabilité dans 'e désarmement intelec- §
tuel, le relichement des liens sosiapx. I'a

{onus moral, le discrédit des valeurs spiri-.
fuelles oft se préfigurait--en quélque sorte
notre défaite. s

Qui donc oserait parler désormais de
Pirresponsabilité de la littérature ? Qu'elle
aille rejoindre 'immumiié parlementaire dans
le cimetitre des idées fausses et des pri-
viléges abusifs ! Nul ne peut plus se désinté-
resser anjourd’hui des conséquences prochai-
nes oun des répercussions lointaines de.sa pen-
sée et de sa parole: les écrivains moins que
persomnne, puisqu'ils peuvent pins que person-
ne, soit pour le mal, soit pour le biev

René Giltouin

scandale est non senfement sans péril, nais

de bon rapport.

Aucune matiére west interdite & FPartiste.

Il est enticrement libre de ses sujets, nwais
il west pas enticrement libre de son attituds :
et il doit {tre tenn pour responsable de
« Wellanschauung », de sa vision du monde,
puisquil i'oeuvre gue pour la communiguey
et que ce quil borte & imamer, dantres
peut-Gtre le réaliseront.

Tu peux fuer cel homme avee tranguiliié,

» €orit le poéte: apres guoi, il pose sa plume

et sen va déjenner: mais cet déoguent

« alexandring ou tout autre du méme genre,

* miettva pent-étre e poignard a la main dun
pauvre diable, gu'il conduira au basne ou

& I'échaiand.

Fai recu, il y o quelques anndes. et heau-

coup d'écrivains ont dii recevoir comme moi,

ue letire of un pére de faniiile raconraif,
¢oane donleur dautant plus émoas ante
Lo €t phis contentic, comument son i,
ur Jenme homine Je wrande espérance, avait
X . :d¢, ot finalement amend
influence dAndrd Gide, Duns

uretle mesure exacte Andre Gide a-t-if €6
respeisable de la mort de cet adolescent fet

de démoraiisa wut e muins, de
heavcoup duutresd ¥ Dhew sent leosait, Mais
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