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~ ANDRE GIDE
_EN AFRIQUE DU N()RD

QUFLQUES mols avant Ie débarquement alllé en Afrique du Nord .

{'suteur "des -« Nourritares tarrestres » était- venu' se- reposer'
" en Tunisie.. On sait gue cette. terraietices. clels furent tou;ours
‘chers A san coeur, depuis Ies temps dé]a lomtams ou || av’it Su:y-

que Ies véntables responsables de notre défalte, i
valns etlas artlstes a défaut des mllltalres'et des polm jen
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fine », la bibliothéque naﬁana!e de la Régence sntuea en pleine ville
arabe. parmi’ les boutiques des parfumieurs, i ‘pu gertifier,
‘par la nature des nuvrages qu’ii empruntait qu'il lisait aussi blsh
en'grec ou en latin qu’en frangais, en allemand ou en anglais.

En dehors de la société de quelques-amis, parmi lesquels se trou-
vaient ses hétes, André Gide vivait assez retiré. Il avait noturellement
décliné 1’offre de faire dés conférences, aprés la fAchause expérionta
qu’ll nait de subit. § se montrait pourtant humainement bisnvéi! gnf

I’égard ‘des jeunes admirateurs. ‘qui n'hésitalent pas;, Parfols, a
l'aborder dsns la ruse. 1 ‘avait méme consenti .a- parler- da' Jarry
(s‘f nds souvemrs sorit exacts)‘en potit comité privé, devant quelques
jeunes studi ant de'lael de‘ premidre supérisure du fycée Carriot,
Stafent pas remgnés a laisser échapper une dussi précleuse’
rem:ontre Les |$raél|tes, alors persécutas ‘par la. rigueur des lois.
raclstes, qul sévissaiont en Tunisie comme on Frande, étaient assurés

de &4 §ympaﬂue ‘Peu-soucisiix de parler Im-méms en-public, ori‘fé"

voyait’ cependant assister aux’ ¢onférances ou:aux représentations
‘ théétrales ‘données par la Société d'Amateurs de i'a Essor »:(la° pre=
midre r préséntahon de: « Robert ou 1'int&rdt général » eut’ lidu-a
'Fun[s' dertier, | par Ies solns de cetté soctéié) Jaloux de &a ffans

A Sid Bou-Sa|d dev it le ervai !]eux décor du golfe de Carthaga.
A¥é :fe dans Pintervaile de. ses Jactures, potirsuivaitla redaetlon

) d§s dges d ]durnal doﬁt LArche noiis.a. donne Ja: p;lmeur etg,

- golfe qui fut. témmn de tant de cwillsaﬂons tour a tour éérdulées ds

- reﬁarssanfés.
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Gptte’ Qulétudo ensolﬁllée it troublée’ -par. Ianne'we qu dﬁbar;;
qusmanr alhé en Aigéne ot au Maroc, suivxa da pré; par l mm’sﬁﬂn .
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des forcas germano-italienne’ .en Tunisie. La premidre alerte sennait,
ct ics premiers incendies .‘allumdrent sur "aéroport: d'El Aouma
déjaoccupé par les forces de I'Axe, lorsque André Gide a!lait écouter
une conférence sur « Les Contes de' fées », conférence qui ne. pdt
avoir lieu ce jour-1a, I'orateur se trouvant arrété sur-la colling de
Montfleury par les agents de la défense passive..Le ciel hactuine,
désormais étollé par les bombes, avait cessé de se montrer clément,
Les autorités vichystes de taRégence, s'intéressant soudaind l'lflustre
écrivain qu'elles avaient. jusqu'alors ignaré, fui offrirent d'étre
rapatrié par avion, comme beaucoup d'autres Frangais qui- étalent
censés témoigner par ce dnpart leur « fidélité » au Maréchal André
Gide déclina pourtant cete invitation, assurant que, “Torsqu'il .
avait entrepris la lacture d'un livre,- il aimait le poursulvre ;usqu'a
la derni&re ligrie. C'étaient en effet des pages dhistoire’quii allalent
tourner, et ces six mois, délai qu'on avait pensé d'abord se féduire
& deux semaines, -furent ceux. d’uns espérance entrecoupée d'an-
goisses et de fausses joies, en.attendant la vraie. Les F-angms de
Tunisie ne pouvaient. avoir de doutes sur la victoire fin: e, mals Al
s'agissait pour chacun de savolr s fe sort permeﬂralt de tenit j squ *au
bout, ef I'on-se demandait aussi‘ce que feraignt-fés -Allemands &..
lheure du_départ. Das lors, ¢'en éfait fini des navattea eiitre Tunls
et Sidi-Bou-Said.- Les bombes pleuvalent régulidrement’ non seu-
Tement sur le port et I"aéroport, mais sur la ville, 2u hasard des Iancers.
qui né pouvaient-étre foujours bien calcufés. Eiles tombarent si prés -
de- la demeure d'André Gide, prés de’ la place de’ !'écule Israélite, .
qu'itn'y etf bientot plus'de vitres.d Ja fenetre de sa chambre‘ Lauteur
du ]ournal conservait cependant un. calme atfentf et conﬁnuait
des parties d'échecs. [ relisait aussi les conites du folklore germa:
rlque recue']hes par les Tfréres Gnmm et partagaaﬂ avet les amis
‘qui venaient fe voir une maigre prowsmn de tabac. Lorsqu'il sortalt,
‘dans I'intervalie des alertes: (il 'y en’ avait environ frois par jour), il
s’inquiétait de la hausse du prix des denrdes et parﬂcu!’érementi -
de celle des agrumas Co R . ; :

. E
N 2 S

Un beay jour,’ André G»de fut surprls ‘par ne nouvelle assez lnat’ ’
tendue on’ lul fa|sa|f savmr. de sour a off la; uedes Allemands

la Gastapo. shmulée par le P.P: F., 4v'ait niis ia m in sur uhe copia‘“
du Journal de 1942, alors ‘&n cours’ de dactylographle. Ces. mes-
sieurs avaient pu lire des appréciatlons sur, la-politique. de « colla:

boraﬂon » qui sslon leur propre expression. Tes chagrinalent fad ;
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,Comment un homme tel que M. André Gide, tltulaue dela plus haut®
dxstincﬂon alléimande conférée 4 un éciivain é&tranger (la ‘médaille
de Geeth \.u, vait-il s'abai ap d'une manidre aussi vulgaire,
ravaler'son opinion: au niveau de celle du «Francais moyen », auditeur
delaradio de Londres ?.0n voutait, & tout le moins, lut demander des
explicahons. « L'invitation a dé]euner» n'était qu'une forme polle
- de celle qul conslste & prier'les personnas moins illustres de: blen
voulonr & 6. mettro 4 table ».
-Une' .sorte de conssil” de guefre- ami\.al fut. réum L'invntaﬂon
:a déjeuner fut

r la suite : |e départ forcé en France ou

thues de la Régenca dont la notoriété avait

{ avaient’ déja_trouvé refuge. C' est fa qu'll )
iers: tem s. de_ I occupation cloitré en compagnle de

) cxalistes. de- communistes e “de’ syndlcalistes. o

L La llbératlon permlt de'le retrouver, heureux comme un enfani

L g qul montraient
ties Francans avait' 6té troublé par
Peétain, dont les intentions n'appa-_

t en, ent du, déclinée sous un prétexte ‘de sant, .
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procédé n’était pas dans, 1a’manidr f,de Tavteur: du’ ]oumol. 30U
cleux de rester fidéle & lui-méme & travers ses incertitudes m3mes.

i avait compté cependan! sans . ceux. qui n'avalént” 'ni; oubli$, nl
pardonné le Retour d'U. R. S S, Un cholx de: citations habilement
tronquées. fut’ I'6ccasion. d'un. 88, ‘public, porté” jusqu
tribune.de 1'Assemblée consultative LA, ‘un’ délégué de”
animé par un sombre’ esprit de .vendetta, :n 'hésita‘pna A
Harrestation - et lempnsonnement immiddiat - d HE
* vichyste »,-1a-mise au- pilori: des exemplalres de:ja reviie’ u!
osé publier sa-prose-et/la distribution dé son ‘stock” de-papi
journaux ‘mieux pensants W fait” dlra que'le: huulllant mterpo!f
tut assez vertement remis en place par M. Hentl: Bonnet, alorsc
salre Al lnformation. etin obtlnt ‘alicun’autre soutien qus.ci
- 568 amis polmques Pour remettre a°sa. vraie: place: cet in
fautse souvenir que ¢'étaif aussilo temps ol dans ia Ppresse!
d’ Alger. Le: SilenceV e la-Mer,' de’ “Vercors; ‘se trouvait. d
par {lya Ehrenhourg ‘comme un factum de la “propagand i
- Par fa suite, André GIde Aut ;

un hiver en: Egypte, témougnant ain
et sorrarnitié au ‘monde’ musulman

Nb'rd, qulun ‘émo;gnage dir

inutile.”






