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— Je demande tOU]OUl‘S la: permission, dans

Yintérét de la science, de mesurér. le créne
.~ de-ceux quj §en vont Ja-bas o o

— Le. faites-vous aussi quand- zls revxel-
nent ? demandai-je. :

— Ch ! repondlt-ﬂ j& . ne les vo{s ‘jamas,
et, de plus, c'est 4 lintérienr que les mod:-
difications se produisent.

Jossm—f Conrap- (Le - Cwur des Tenébres)

- Léré, le 16 fevner 1926

UJOURD HUI, jai dlx—sept mois de séjour dans la

veté de. I’Ecole Coloniale en Jjuillet 1924. Jai accomph un -
stage d’un an en qualité d’agent spécial & Massenya, ’ai -
été nommé administrateur-adjoint de deuxxeme classe des
colonies le 17 septembre 1925. A la méme date, j'ai été&
affecté 3 Léré pour y remplir les fonctlons de chef de sub—

" division.

_colonie du Tchad, Afrlque equatonale francaise. S
‘C’est mon premier séjour. Je suis sorti éléve. bre— IR
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Agent spécial, chef de subdivision, ce sont 13 des postes
subalternes ; mais j’ai vingt-six ans et je débute dans la
- carriére. Comme agent spécial, j’avais & tenir la compta— N
bilité de la circonscription du Baguirmi, avec une caisse
de huit cent mille francs. Comme chef de subdivision, je:
suis chargé d’administrer les territoires de ILéré et de"
Palla, situés en bordure du Cameroun. Clest une région. -
grandé comme un département francais, celui des Basses- -
Pyrénées, par exemple dont je suis originaire : cent kilo-

métres. sur deux- ‘cents environ. La 'subdivision - de Lere— o

Palla est peuplée de quarante mille indigénes de races di-
verses, mais surtout de Moundans, qui m’ont déja versé
deux cent mille francs d’impéts, en billets de cing francs
et en Jetons de deux et'de un francs. Il faudra prochaine--
ment que je fasse des liasses bien épinglées et des sacs ré-
guliers de tout cet argent, qui est fort crasseux aprés étre
passé par les mains de mes administrés. Je Padresserai en-
suite par caisses diiment scellées, sous la surveillance de
deux bons gardes regxonau\ au chef-heu de la colome, a
Fort-Lamy.

Depuis cing mois que je commande - Léré et Palla j’ai
été en route pour visiter mon territoire la moitié du temps
ce qui m’a valu deux accés de paludisme, car les étapes a
cheval sont fatigantes. Il est vrai quil y a tellement. de
mousthues dans ce poste situé sur une colline, entre les
lacs marécageux de Léré et de Tréné, que, malgre la qui-
nine préventive, il est bien difficile d’éviter les accés de
fievre. J'ai dit rester au lit quatre jours chaque fois. Mon
boy-cuisinier Banda me soignait ; quand un Europeen est -
malade dans un poste isolé d’Afrique, il sent vraiment le.
cOté sévére de notre métier. Je ne conseillérai certainement
“pas 2 plusieurs de mes amis qui prétendent aimer les voya- -
ges et la vie d'action, mais craignent la solitude, de choi-
'sir la carriére coloniale et de venir au Congo.

A Léré méme, j’ai beaucoup d’occupations aussi. Je ne

4
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suis pas seulement chef de subdivision, mais en méme temps
agent postal, chef du bureau secondaire des douanes et pré-
sident du tribunal indigéne.

Les fonctions d’agent postal ne m’absorbent pas : je
suis Ie seul Européen présent sur le territoire de Léré-
Palla, et les seules lettres que je recoive sont celles qui
me sont destinées, Deux fois, cependant, depuis cing mois,
iai recu de la correspondance qui n'était pas pour moi.
1l y a quatre mois, j’ai fait acheminer par un indigéne de
conflance une lettre recommandée pour M. R..., chasseur
d’éléphants qui circule ordinairement dans la circonscrip-
tion voisine dit Logone, 4 vingt journées de marche d’ici.
il y a quelques semaines, men sergent de la garde régio-
nale Karamoko a regu une carte postale d’'un de ses cama-
rades, en service & Mont-de-Marsan.

Les fonctions de chef du bureau des douanes, par con-
tre, sont une sale corvée. Je me trompe réguliérement 3 la
fin du mois dans les colonnes compliquées des états récapi-
tulatifs qui doivent étre fournis en plusieurs expéditions.
Je passe d’habitude une bonne journée i vérifier les addi-
tions, 3 refaire les balances et 4 recopier les états. A cha-
que courrier, jusqu'd présent, j’ai recu, en guise de récotmn-
pense, une lettre d’observations du chef du service des
donanes de la colonie. Dans la derniére, ce haut fonction- -
naire s’étonnait « qu'un administrateur-adjoint, breveté
de PEcole Coloniale, ne sache pas remplir-les fonctions
de chef d’un bureau secondaire des douanes ». Ceite re-
montrance m’a été fort désagréable. Je dois reconnaitre
qu’elle était justifiée, malheureusement. Je m’étais trompé,
en ~ffet, sur la taxe réglementaire concernant les impor-
tations d’objets fabriqués en métal émaillé ! Il s'agissait
en U'espéce d’un commercant indigéne venant du Caméroun
qui voulait introduire dans la colonie du Tchad quarante-
neuf pots-de chambre. Dans la colonie voisine, les pots de
chambre sont trés appréciés des indigénes, qui s’en servent
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comme marmites. Malloum, commergant haoussa, compte
faire connaitre I'usage du vase de nuit parmi les popula-
tions de ma subdivision. Or j'ai laissé entrer dans la colo-
nie du Tchad, sans faire payer & 'importateur ia taxe de
dix pour cent ad velorem indiquée sur les mercuriales, ces
dits quarante-neuf vases de nuit, qui portaient encore, col-
lée au fond, une étiquette du Bazar de I'Hétel de Ville,
preuve qu'ils n’avaient pas été utilisés. Il est indéniable
qu’il y a I3 une faute professionnelle, légére je pense, que
de toute maniére je ne renouvellerai plus. Cest ce que je
viens d’affirmer 3 M. le Chef du Service des Douanes, en
termes respectueux, par lettre officielle. Pespére que cette
affaire sera classée sans suite.

Je parlerai un autre jour de mes fonctions de président
du tribunal indigéne. Je viens de faire des états toute la
journée et de rédiger des lettres. J’en ai assez.

11 est six heures du soir ; les sonneries du clairon ont
annoncé que le travail était terminé pour les indigénes qui
sont employés au poste; La nuit tombe. ,

Le lac de Léré s’ensevelit sous des brumes blanchatres ;
pendant la saison séche, les brouillards sont fréquents.

Le crépuscule n’est pas long dans cette région d’Afri-

-que. Je n’ai pas eu le temps d’écrire deux lignes que les

collines du Cameroun, au deld du lac, ont déji sombré
dans la nuit. La lune est apparue c¢t m.ue. rapidement.
Elle flotte dans un ciel bleu somise, au milien de nuages
qui ressemblent & des banquises.

Les bruits confus qui montent du village et du camp
des gardes régionaux sont coupés depuis quelques minu-

tes par les sons liquides d’une petite harpe indigéne. Clest

Banda, mon boy, qui joue sur un gounds songo un air de
son pays. Il chante en méme temps, d’une voix aigué mais
voilée, une mélopée trainante.

JFallume mon photophore. Dans cinq minutes, ce sera
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la nuit compléte. Le tronc des arbres est gris-bleu. Cette
teinte fonce déja. Les lézards qui habitent ma maison
viennent du toit de la véranda et approchent jusqu’a
toucher mes pieds.

Voici la nuit...

Je pense que, sur deux cents kilométres, je commande
ce pays au nom de la France. Il n’y a pas d’autre Euro-
péen que moi au milieu de ces quarante mille noirs. A
Paris, jentrais dans le métro 3 cette heure-ci, mon tra-
vail terminé, pour aller retrouver les miens. Mais main-
tenant, c’est la solitude...

‘Des pas crissent sur le sable. Karamoko frappe a I'en-
trée de ma case. :

— Tu es 13, commandant ?

— Oui, sergent, Que veux-tu.? -

— Rien, commandant ; je viens te rendre 'appel. -Man-
que personne. Le camp y en a tranquille. Je voulais te
dire aussi que des indigénes qui viennent du Logone ra-
content que le gouverneur est en route pour Léré..

— Tu feras venir ces indigénes demain & mon bureau.
Bonsoir, sergent.

— Salut, mon commandant. S

Karamoko est parti. Le couvre-feu est sonné,

— Banda, apporte le diner.

Quand j’aurai mangé mes ceufs sur le plat, mes hari-
cots du Tchad et mes beignets de bananes,. je me dépé-
cherai de me coucher. Les moustiques pullulent et me
piquent partout.’ Sous la moustiquaire, je serai bien pour
lire les derniers fascicules de la Nouvelle Rewte Frangaise
et de la Revue de France. Je verrai ensuite les éditoriaux
du Temps et les critiques littéraires de Paul Souday.
Aprés, je regarderai les Sennep de I’Echo de Paris et les
gravures de I'Illustration. Je terminerai par les articles
de Léon Blum dans le Populaire et de quelques radicaux
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de PEuwre. Je laisserai de coté certaine autre revue que
m’envoie ma famille et les journaux coloniaux : ils me
barbent...

Léré, le 19 février 1926.

Journée remplie. Ce matin, & cinq heures, j’ai fait une
promenade 4 cheval. A six heures, j’ai pris ma douche
et j’ai été surveiller I'exercice de mes gardes. J’ai été en-
suite donner des ordres pour la construction de infirme-
rie. Il 0’y a pas de médecin a Léré, et je ne pense pas
qu'il en vienne un de sitot.

Je ne crois pas trahir un secret en disant que la France
a plutdt délaissé jusqu'a présent sa colonie de I’Afrique
équatoriale. Quand j’ai annoncé & ma famille qu'en sor-
tant de I'Ecole Coloniale, je choisirais le Congo, parce
que c’était une colonie ott tout était & faire encore et que
cela précisément me tentait, mes oncles, qui sont avocats,
notaires, avoués, industriels, voire méme député et mes
jeunes cousins, qui se destinent 3 des carriéres analogues,
m’ont regardé comme un détraqué. Mais j'aurais trop a
écrire sur ce sujet.

Qu’on sache seulement que faute d’argent et de volon-
taires — car si, dans les familles dites bourgeoises, ceux
qui vont aux colonies, et notamment au Congo, sont con-
sidérés comme des fous, PA.E.F. est malheureusement
peu recherchée par les coloniaux eux-mémes. ; mais, 13 en-
core, j'aurais trop a dire pour espérer me falre compren-
dre — qu’on sache donc seulement que, dans toute la co-
lonie du Tchad, qui est plus grande que la France et est
peuplée d’un million d’ md1genes ilya quatre médecins.

La subdivision de Léré est pourvue d’un infirmier in-
digene. Ce dernier n’a pas de grandes connaissances ;
mais il faut reconnaitre qu'il sait se servir de la 'cemture
d’iode et du permanganate. Clest déja quelque chose.
Aussi, il vient quelques malades au poste. Il n’y a aucun
local, actuellement, pour les abriter. Je fais done cons-
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truire une infirmerie. Les fondations sont terminées. Jai
été surveiller également la -cuisson des briques. Le four,
que j’ai fait remettre en état, marche.

Yai été aussi ce matin voir les travaux de la route 3
cinq kilométres d’ici, entre Léré et Elléboré. Je me suis
fait accompagner par Gon Gadianka, le chef du village.
I a entendu dire de son c6té que le gouverneur était en
route pour Léré. Ce sont des bruits qui courent. Je sup-
pose que je serai prévenu officiellement. Le courrier de
Fort-Lamy arrive demain matin.

Jai vu enfin, avant le déjeuner, six de mes chefs : ceux
des cantons foulhés de Binder, d’Elléboré, de Mayolédé,
de Mbourao, ceux des cantons moundans de Tréné et de
Guégou. Je leur ai renouvelé mes instructions au sujet
des routes et des plantations de coton. Jirai d’ailleurs en
tournée administrative trés prochainement, pour les voir
a Pouvrage. ;

Cet aprés-midi, j’ai réglé une dizaine de palabres.
Cétaient des affaires de dots non versées et de vols de
poulets. Jai enfin rendu deux jugements. Je ‘suis prési-
dent du tribunal indigéne de Léré, ce qui est une fonction
importante. J’ai condamné tout & Pheure, avee P’assistance
de mes notables, deux indigénes a cing ans de prison.
L'un et Yautre étaient des voleurs de bétail récidivistes.
Ils n'ont eu cing ans de prison que . grice 4 moi, d’ail-
leurs, Galdima, le premier assesseur au tribunal, était

d’avis de leur couper la main draite & chacun, suivant la .

coutume des gens de sa race avant Parrivée. des blanes.
Le Sarki Sano, deuxiéme assesseur, estimait qu'il fallait
leur infliger dix ans de prison, pour que « eux; étant
vieux déja, y puissent crever dans la dangas (prison), et
que toi, commandant, et nous autres les indigénes. hon-
nétes, nous n’entendions plus parler de ces deux crapu-
les », m’expliquait-il. Les noirs sont vraiment féroces les
uns pour les autres.
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Je suis éreinté, ce soir. Je m’arréte. En me mettant les
jambes dans un sac, j’ai pu finir les rapports pour le
courrier de demain matin. Mais plusieurs moustiques ont
réussi 4 se faufiler dans le sac, et cela devient intenable.
11 est prés de minuit, maintenant. Bonsoir, mon cahier.

Léré, le 20 février 1926.

Excellent courrier. Pas de lettre du chef du service des
douanes. Il faut croire que mes états ont fini par le con-
tenter. Pas de nouvelle non plus de Parrivée du gouver-
neur. Les indigénes font souvent courir des bruits qui
n’ont aucun fondement. Mes précédents rapports ont été
approuvés. Je pars en tournée pour Binder, demain, 3 la
premiére heure. o

Ah ! joubliais. Une lettre officielle m’annonce le pro-
chain passage par Léré de MM. André Gide et Marc Alle-
gret, chargés d'une mission du ministére des Colonies. Je
suis prié de leur réserver le meilleur accueil et de facili-
_ ter leur voyage en mettant i leur disposition 'les moyens
de transport et les porteurs, guides, capitas, etc... qui leur
seront nécessaires.

Ils viendront de Fort-Lamy par le Logone. 7

Je ferai tout mon possible pour qu'ils soient satisfaits
de leur passage dans mon poste. Il est courageux, André
Gide, de voyager ainsi en Afrique. 1l sera le premier Eu-
ropéen que je reverrai au bout de cing mois. André Gide
connait déja ’Afrique, en somme. Amyntas et I'Immora-
liste se passent en Algérie. Son livre sur PAfrique équa-
‘toriale sera épatant. '

Binder, le 27 février 1926.

Jesuis 3 Binder, 4 quatre-vingt-dix kilométres de Léré,
deux jours de marche, depuis hier. Je viens de passer toute
fa semaine & circuler dans mon territoire. Voici la lettre
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que je recois de mon collégue, M. C..., qui commande la
subdivision voisine, 4 cinq jours d’ici (1) :

Cher monsieur Bénilan,

Je crois vous rendre service en vous annongant que les
indigénes arrivant de la région du Logone prétendent tous
que le gouverneur est en route pour Léré. Je vous donne
ce tuyau pour ce qu'tl vaut. Un Européen que j'ai v vé-
cemmeni ¢t qui quittait Fort-Lamy ne n'a pas parlé d'un
déplacement du gouvernewr dans la région.

M. R..., chasseur d’éléphants, est actuellement dauvs
mon poste et compte étre & Léré dans quinze jours ow
trois semaines. Il me charge de vous remercier pour sa
lettre recommandée d’il y a trois mois qu'il @ bien recue.

Vous recevrez également bientdt la visite de I'écrivain
André Gide, flanqué de son petit ami Marc Allegret.

André Gide voyage, mon cher, avec une centaine de
porteurs. 1l est vrat qu’il trtmsporte avec lui des appa—

reils de cinéma.

Favoue qite ]e wai lu de lui que Corydon, mais cela
w’'a suffi. En journalisme, ce doit étre un type dam le .
genre d’Albert Londres.
© Quand jétais jeune, {ai pas mal fréquenté M. I.-H.
Rosny ainé. C’était avant de partir -aux colonies. A cette
époque, M. Rosny prétendait volontiers que Moréas di-
sait de Flaubert : « Sa perfection est celle de.-Ueau stérili-
sée » ; de Gide : « Un bonze qui cherche ses puces ; je-w’y.
verrais rien d redire ; por malhem’ il les-donne d manger
aux autres » ; de Leconte de Lisle : « Il a pom’ la Gréce
Ui QHonY tropzcal ».

Je ne sais pas si Gide contimte & chercher ses puces ;
je wvous le répéte, je ne le lis [)('s, Mais je wme permets dé
vous conseiller, @ vous qui étes i~une et débutez dans la

(1) M. C.. est déctds en 1928 d’une ﬂévre billeuse hématurique Il Stait
un bon c'rnaraﬂe -
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carriere, d’'étre réservé avec lui, parce que j'ai entendn
dire qu'tl cherchait wvolontiers les puces des fonctionnai-
res chez qui il était recu.

Ten ai déja vu passer, depuis que je suis aux colonies,
des oiseaux dans son genre, et je les connais bien. Ils
sont trés gracieux et trés intelligents, c’est entend ; mais
ils ne comprennent rien & la colonie, Ils sont convaincus
qi'en quelques mois de voyage, ils en savent awussi long
que nous, qui passons dix ouw quinze ans de noire exis-
tence ici. Ils ont peur d’étre malades, et ils trouvent vo-

-, loFhers que nous ne savons pas nous y prendre avec les
P L . s
* inawydnes, tandis que, eux, possédent naturellement la

science infuse. Evidemment, euz, ils passent. Ils distri-
buent de menus cadeaur pour se faire bien woir ; tan-
dis que nous, nous sommes la pour faire payer Uimpét,
rendre la justice et rassembler les porteurs de ces mes-
steurs.

Pour comprendre, il faut mettre la main & la péte,
comme vous et comme moi, et e pas se crotre plus malin
que tout le monde, parce qu’on sait faire des bouquins,
qi’on a été bien recu par le gouverneur et qu'on a des
relations & Paris.

Bien cordialement & vous...

Tians ! mais voild du nouveau. Jai choisi PALE.F. parce
“ime I'aventure. Clest le moment d’ouvrir Peeil; En-

T e ey W - : . - - . . .
vigageons froidement la situation. Jai vingt-six ans: Je

commence ma carriére coloniale. Je viens de recevoir le
commandement d’une subdivision qui marche bien. De-
puis ma prise de fonctions, je n'ai eu atcun « pépin »,
sauf ces affaires de douane. N'en parlons plus. Seulement,
c’est mon premier séjour ; pour tout le monde, je suis donc
le  débutant sans expérience. '
Or, il' va me tomber sur le dos :
1° Peut-étre le gouverneur ;
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2° André Gide et Marc Allegret.

Le gouverneur m’a nommé ici sur mes notes antérieu-
res. I1 me connait déja. Il a di lire lui-méme ou se faire
rendre compte de mes rapports. Il ne m'a fait jusqu’a
présent aucune observation. C'est son droit et méme son
devoir de m’inspecter. Je lui exposerai dans tous ses dé-
tails la situation de la subdivision. Le gouverneur me ju-
gera sur mon travail. Il connait le pays et les indigénes.
Attendons-le avec confiance.

André Gide est un écrivain dont yai lu les ceuvres, et
je ne leur trouve aucun rapport avec celles d’Albert -

dres. Je goiite les dons de reporter d’Albert Lond}{_a, 5% vy

j’ai beaucoup d’admiration pour André Gide, qui est un
des meilleurs stylistes de notre époque. Toutefois, C...,
en la circonstance, est de bon conseil. Il est un vieux .colo-.
nial, plein d’expérience. Je suis d’ailleurs persuadé qu’il
ne connait pas plus que moi M. J.-H. Rosny ainé. Je croi-
rais plutét qu’il a di bire cette c1tat1on quelque part : Se
nown é vero, bene trovato. :

Ce qui est etrange tout de meme c’est.ce brult per51s-
tant de Parrivée du gouverneur, qui s’annonce générale-
ment quand il fait une tournée. André Gide se ferait-il
passer pour le gouverneur ? Ce serait de sa part un pro-
cédé assez mesquin pour se créer du prestige auprés:des -
indigénes. Je ne peux pas croire que M André G1d\9
soit 1a. ~ :

I1

PENDANT 7

Magis amica veritas. = 7

La vérité, ma meilleure amie. -

Léré, ce 27 mars 1926,

Un cavalier de Binder m’a apporté ce soir une lettre -

courtoise de M. André Gide, annongant son arrivée pour
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dans trois jours. Il demande quatre-vingts porteurs pour
ses bagages. J’ai répondu que je I'attendais et que je tien-
drais 3 sa disposition les porteurs. M. André Gide a une
petite écriture fine, un peu contournée peut-étre. Je ne
suis pas versé dans 'étude de la grapholog1e Je conser-
verai précieusement cette lettre, et je suis tout heureux de
posséder un autographe d’un de mes auteurs préférés.

Léré, le 29 mars 1926,

MM André Gide et Marc Allegret arrivent demain.
]e viens de passer deux jours d rassembler leurs quatre-
vingts porteurs. Les Moundans n’aiment pas beaucoup le
portage et ne sont pas habitués & des demandes aussi im-
portantes. Mais les hommes que j’ai choisis moi-méme pa-
raissent sérieux, et je pense que M. André Gide en sera
content.

Jai fait préparer un logement pour ces messicurs 3
Pentrée du village. Je me léverai demain matin 3 cing
heures pour aller au devant d’eux. Je ne regois pas André
Gide comme le gouverneur, mais comme un personnage
de marque. J'emménerai le chef du village moundan et
son tam-tam.

Léré, le 30 mars 1926

I3‘h bien'! J’ai fait la connaissance d’un des plus grands
€crivains de notre temps.

Mais voici les faits : : ,

A six heures du matin, un cavalier du chef de village

arrivait dans le poste au triple galop, criant 4 tue-téte :

-— Le gouverneur ! Le gouverneur !

Je me suis mis en route avec mon monde. Le ciel était
rosé. Un faisceau de lumiére apparaissait derriére les col-
lines qui bordent le lac de-Tréné. Les premiers rayons du
soleil ne tardérent ‘pas 4 argenter les eaux. Les méan- -
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dres du Mayo-Kebbi, la riviére de Léré, disparaissant par
endroits dans les herbes sombres, pour reparaitre plus
loin, me faisaient penser 4 une immense chaine d’huissier,
de sacristain ou d’appariteur en plaques de métal blanc.
Je m'imaginais étre, non pas en Afrique, mais en route
pour la Faculté de Droit de Paris, un matin d’examen.
Je m’efforcai de chasser au plus vite ces facheuses rémi-
niscences. Sur les murs écroulés d’une case, dans le camp
de la garde régionale, deux jeunes cabris luttaient front
contre front. Un oiseau-trompette, les ailes déployées,
passa en poussant un cri sonore. Une brise agréable souf- -
flait dans les herbes de la brousse, et je croyais entendre
parfois le bruit éloigné de la mer.

Les sons assourdis des tam-tams venaient du village.
Je savais que c’étaient les femmes du chef qui s’appré-
taient A recevoir dignement M. André Gide. Le chef Iui-
méme, Gon Gadianka, marchait & cheval derriére moi,
suivi de ses musiciens et de quinze cavaliers.

Une languetrr proforide’ et trouble envahlssalt mes
membres. L’Afrique était belle, ce matin.

“Au deld du mayo (riviere), j’ai apercu soudain deux'
cavaliers suivis d’une centaine d’hommes. Le cavalier de
tete portait un casque blanc. Il montait ‘>¢s mal a cheval

*était M. André Gide. ‘ .

] ai mis ma monture au galop pois ziler seul au devant -
du convoi. Le chef Gadianka s’est arrété, et Ic: musiciens ;
ont commencé 3 jouer. :

o

M. André Gide était fatigué par la longue étape qu'il
venait de faire en quittant le village d’Elléboré. Dans
cette région de la colonie, il n’est pas rare de rencontrer
des étapes de quarante kilométres, représentant huit heu-
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res de marche. C'est la distance existant entre Elléboré
et Léré.

Il m’accueillit avec bienveillance. M. Marc Allegret
fut réservé et aimable. je leur présentai le chef moun-
dan Gon Gadianka, ce qui parut leur étre indifférent.
Nous nous mimes en marche tous ensemble vers le poste,
M. André Gide entre Marc Allegret et moi.

M. André Gide était peu loquace. Toutefois, chacune
de ses rares paroles était une question toujours adroite-
ment posée d'un air négligent. Je trouvais d’abord cela
fort compréhensible de la part .’un voyageur qu’il con-
venait de renseigner sur 'A.E.F. le mieux possible, puis-
qu’il allait faire un livre sur la colonie. Je n’avais d'ail-
leurs rien a cacher, ni dans mon administration, ni dans
ma conduite, et j’étais heureux de faire connaitre mes
idées a un passager portant un nom aussi illustre.

Le grand homme se préoccupa surtout, en premier lieu,
de son installation. Je lui affirmai qu’il serait logé avec
tout le confort possible & Léré, dans I’habitation réservée
aux personnes de passage que je lui avais fait préparer.

Mais, peu aprés, il me parut que le maitre, se fiani pro-
bablement 3 ma jeunesse, mélait avec une habileté con-
sommée des remarques banales sur la chaleur et la nour-
riture aux questions les plus précises sur I"administration
de la subdivision de Léré. ,

Du coup, je me fermi net. Il me déplut de supposer
que M. André Gide venait dans ma subdivision pour
m’inspecter. M. André Gide est né en 1869 et moi en 190o0.
Il a droit & mon respect. ‘ ; '

Peut-étre comprit-il les sentiments contraires qui
m’agitaient, et comme personne ne se soucie moins d’ad-
miration que cet homme illustre, trouva-t-il stupides les
phrases maladroitement flatteuses d’un jeune homme qui
était d’ailleurs embarrassé et intimidé, aprés avoir été
confiant tout d’abord, et devait, par suite, fort gauche-
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ment manier la langue frangaise devant ce pur styliste ?
M. André Gide, cependant, est modeste, accueillant, peut-
étre trop, précisément. Et moi, je suis orgueilleux et sus-
ceptible. '

Toujours est-il que les mystéres de l'accrochage, les
courants de sympathie ne se commandent pas. Nous ne
nous sommes pas accrochés, c’est un fait. La faute m’est
imputable, et j’en suis désolé. J'ai pour excuse la tem-
pérature. Il a fait toute la journée une chaleur poisseuse
et pénible, fréquente d’ailleurs 4 Léré a cette époque de
Pannée. Le thermométre a marqué entre 20° et 40°. Ii
est -évident, malgré tout, que je deviens un ours. Jai
trop vécu dans cette solitude et sur moi-méme.

Mais aussi, on n’a pas idée de se faire appeler « Gou-
vernement ». C’est ainsi que les boys et les porteurs de
M. André Gide 'appellent. Les noirs ont un sens intuitif
merveilleux pour doser la flatterie. Pour eux, « Gouver-
nement », parce que c’est plus long que « Gouverneur »,
est un superlatif qui marque mieux Pimportance du per-
sonnage. M. André Gide a2 monté en grade. Il n’était que

« Gouverneur » au début de son voyage, mais le voici

maintenant- « Super-Gouverneur ». Nous verrons - peut-

étre, un de ces jours, I'auteur de I'Immoraliste Gouver-

neur général, pourquoi pas ministre des Colonies ?
En attendant, M. André Gide se laisse appeler « Gou-

vernement », ce qui est une fagon comme une autre d’avoir.
de l'autorité. Dans la préface de Corydon, M. André Gide

nous a expliqué qu’il faisait fi des honneurs officiels :
Légion d’honneur, par exemple, ou Académie fran(;alse,

auxquels il pourrait prétendre — c’est mon avis | — 'mais"

en Afrique, il parait prendre plaisir-a saffubler de tx-—
tres qu'il ne posséde pas.

*
E £ 3

Quand j'ai cru constater que M. André Gide tenait
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avant tout 4 me considérer comme un terrain d’inspection
administrative, j’ai gardé le silence jusqu’d Ventrée dans
le village de Léré, qui eut lieu avec les tam-tams habi-
tuels en Afrique au passage d’un Européen de marque.

MM. André Gide et Marc Allegret voulurent bien en-
suite monter au poste pour se restaurer. André Gide y
feuilleta distraitement quelques Illustrations. Soudain, il
lut la mort de Boylesve, et les larmes lui vinrent aux yeux.
Je n’ai jamais douté que M. André Gide ne fiit extréme-
ment sensible. Il doit étre bon, méme un peu faible. Ses
boys m'ont Fair de faire de Iui ce qu’ils veulent et de
le mener par le bout du nez. Marc Allegret, par contre,
parait diriger-avec compétence le convoi, tandis que Gide
réve.. ou inspecte, Marc Allegret portait ce matin une
chemise rose avec ses chiffres brodés sur la pochette qui
lui seyait & ravir, N

Je les avais priés de venir prendre leuars repas au poste ;
ils prétextent ia fatigue et ont décliné trés poliment mon
offre. Hls sont extrémement courtois. Allegret m’a de-
mandé de rassembler un beau tam-tam demain, pour i
permettre de tourner des films. Ce soir, premier tam: -
tam en leur honneur. ‘ ‘ :

» Léré, le 31 mars 1926.

Je reviens d'un tam-tam aussi poussiéreux que celui
d'’hier soir, auquel j’ai assisté avec Marc Allegret, tan-
dis que M. Gide restait chez lui pour écrire. Qu'est-ce:
qu'il va bien pouvoir raconter sur-Léré ? M. Allegret est
sympathique. Je lui demanderai i Poccasion I'adresse de
son chemisier. Aujourd’hui, c’était une chemise ‘tango,
trés jolie vraiment. ‘
) M.. Allegrc?t,a paru §atisfait des rassemblements que
Javais organises ce matin. Il se donne d’ailleurs lui-méme
beaucoup de mal pour bien placer les figurants et obtenir
des effets artistiques. M. Allegret a -certainement du
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gofit. Mes indigénes se sont, eux aussi, trés bien con-
duits. Les noirs aiment jouer la comédie. Imaginez que,
dans un village de France ou d’ailleurs, autre part qu'en
Afrique centrale, deux opérateurs de cinéma arrivent
tout d’un coup et embauchent en un instant tous les habi-
tants pour leur faire tourner un film, contre rétribution,
naturellement. Il se présentera peut-étre quelques volon-
taires ; mais je ne vois pas les vieux et méme les jeunes
un peu fiers se laissant manipuler toute la journée par un
beau jeune homme pour composer des figurations artisti-
ques. C’est cependant ce qu'ont fait sans rechigner les
Moundans de 1.éré. Personne n’était aux plantations, au-
jourd’hui ; personne n’est venu au poste pour réclamer
qui une dot, qui un poulet. Marc Allegret commandait
Léré. Cest certainement moins difficile, surtout avec Paide
de Vadministration, de faire du cinéma que de faire ren-
trer I'impot. Cette lapalissade est vraie pour tous les pays
du monde. Seulement, on peut revenir avec un film ma-
gnifique sur I"Afrique et tie rien connaitre des noirs que
leurs corps, leurs attitudes et leurs danses.

Les noirs que filmait cet aprés-midi Marc Allegret et
qui paraissaierit si doux et si gentils reviendront' demain

me trouver pour me demander de regler des palabres in- -
terminables, ot ils exerceront a qul mieux-mieux leurs.
talents -de ‘mensonge ; ou bien, iis me dénonceront des

crimes épouvantables, me prouveront manifestement, en-
fin, qu'étre photogénique ne suffit pas pourr étre civilisé.

Jai cherché 3 expliquer cela 3 M. Marc Allegret ; il m"a '

écouté par pohtesse
M. Allegret m’a confié que le ﬁlm I’mtereusalt beau—
coup plus que la littérature. Il parait que le sien sera

présenté dans les principaux cinémas de Paris. Marc Alle-:

gret compte établir ainsi sa réputation dans le monde

cinématographique. Je souhaite beaucoup de chance 4 M.
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Allegret. Si son film a du succés, je pense qu’il en sera
reconnaissant au chef de la subdivision de Léré.

1l faut maintenant que je travaille encore jusqu'd mi-
nuit et probablement plus pour compter les deux cent
mille francs qui sont dans mon coffre. J’ai recu une let-
tre officielle de Fort-Lamy me demandant d’adresser mon
envoi de fonds. Le courrier régulier part demain. J'ai
passé toute la journée a donner des ordres pour les ras-
semblements d’Allegret et & m’occuper de leurs porteurs.
Le service ne doit pas non plus étre négligé a cause de
ces messieurs.

]al été extrémement courtois, aujourd’hul avec eux ;
mais je commence & croire que C... a raison. Ils ne com-
prennent rien 3 la colonie. Ils paraissent trouver tout na-
turel que Pon se donne beaucoup de mal pour les bien
recevoir, et, comme le dit C..., ils vous chercheralent vO-
lontiers des puces.

Ce niatin, par exemple, André Glde était surpr1s que

le tarif de portage de la colonie du Tchad fat différent -

de celui du Cameroun. Ce sont des arrétés des gouver-
neurs qui fixent les tarifs de Dortage. Ce n’est donc-pas
de mon ressort. C'est ce que j'ai exphque 4 André Gide ;
mais il insistait, demandant des précisions, et je ne crois

pas lui faire injure en disant que je le sentais méfiant, ti- -

tillon, tout disposé A me prendre en faute. Il a le goiit de
Pinspection.. Ce n’est plus de I'enquéte, mais un véritable
examen. J'ai proposé a M. l'inspecteur. Gide de lui mon-
trer le Journal officiel ; alors, il s’est amadoué.

Je me plals a reconnaitre qu il est trés.large avec seS'

hommes. Mais je crois que mes indigénes prefereraxent
étre moins bien payés et ne pas avoir tant de bagages
a porter. ; N

M. R..., chasseur d’éléphants, est arrivé ce matin 3
Léré avec ses dix porteurs. André Gide a accepte d’aller
déjeuner chez lui demain.




i e e 4 S e o e e g
e et et e = s ‘

114 LA REVUE DE FRANCE

Jai invité André Gide, Marc Allegret et M. R... a
diner pour demain soir.
Assez causé avec toi, cahier, mon ami, toi qui es seul
a recevoir mes confidences depuis bientdt deux ans que
je suis en Afrique. Je te ferme. Il va falloir compter et
faire des liasses de ces deux cent mille francs en billets
de cent sous crasseux. Pourvu que les moustigues me -
fichent la paix !

e

Léré, le 1% awvril 1926.

Jai fait partir & neuf heures le courrier et Penvoi de
fonds. Je me suis couché 2 trois heures du matin, et jai
passé une bonne partie de la journée a m’occuper de MM.
André Gide et Marc Allegret. Ils partent demain pour
Bibémi et Rei-Bouba. Demain soir, je me couche de bonne
heure. Dans quelques semaines, ces deux messieurs se-
ront en France, les veinards, tandis que j’ai encore cing
mois au moins avant de pouvoir en faire autant. '
+ Le diner de ce soir eut la banalité de certains diners
coloniaux, oli on ne vient que par politesse.” Mon cuisi-
nier Banda s’était surpassé ; mais M. André Gide, fati-
gué, n’'a ni mangé, ni parlé beaucoup. Il semblait, cette
fois-ci, trés loin dans les nuages, S'il passe ainsi son temps - - -
a révasser, je me demande quelles observations utiles i =~
peut faire. Il me semble que le premier devoir d'un en-
quéteur impartial doit étre de se renseigner et de regar-
der, tout en faisant confiance aux fonctionnaires qui le
recoivent . leur table, sans chercher 4 les prendre en
faute au point de vue administration. De temps 2 autre,
André Gide sortait de sa tour pour émettre quelques ré-
flexions sur nos noirs. Mais. plusieurs de ses jugements
m’ont paru faux. Pour bien juger les noirs, il faut avoir
a les commander, & se débrouiller avec eux. André Gide,
en fait de connaissances sur Pindigéne, ne me parait avoir
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étudié que ses boys, auxquels il manifeste une grande sym-
pathie.

Comme j’en parlais, il y a un instant, a3 Banda, en le
félicitant de son diner, il m’a fait la réflexion suivante :

— Le commandant méme chose gouverneur : y connait
pas les indigénes, mon commandant ; les boys pour lui y
sont devenus mauvais beaucoup. Y commandent. Les in-
digénes aiment pas quand les boys commandent et que le
blanc y dit rien.

Quelle déception !

André Gide trouve le moyen d’étre courtois, trés aima-
ble méme A certains moments, et il ne vous inspire au-
cune confiance. C’est une impression personnelle, évidem-
ment, .

Je me demande, d’autre part, si la sensibilité trop. vive
de ce grand écrivain était faite pour comprendre le rude
pays du Congo et nos indigénes primitifs. André Gide,
qui parait si las et si désabusé, aura été écrasé, en somme,
par notre Congo. Je ne le vois pas chef de poste isolé. I
ne résisterait pas-a notre beau, mais sévére métier. I n'a
pas la trempe et le caractére nécessaires. g

hii

APRES

« Non, c’est impossible. It est impossible de--
rendre 'la sensation' de- vie -d’une -époque don- -
née de I'existence. ce qui en fait la réalité, Ia si-
gnification, Tessence subtile et pénétrante. Clest.
impossible. Nous vivons comine nous révons,
seuls.... » - : R

Josern Conrap (Le Cenr des Ténébres).

Paris, le 14 mars '19'3”0.,‘

Clest seulement en rentrant de mon deuxiéme séjour
au Congo que j’ai pris connaissance des deux.livres de
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M. André Gide, intitulés: Voyage au C ongo et Le Retour
du Tchad. Dans celui-ci mon nom est cité 4 trois reprises.

Cest un curieux palmargs que ces deux livres oil figu-
rent les noms de la plupart des fonctionnaires de I’Afri-
que équatoriale francaise avec la cote Gide.

En ce qui me concerne, je n’ai pas i me plaindre de
ma note d’examen, puisque le maitre n’a pas beaucoup
insisté sur le jeune administrateur-adjoint, chef de Ia sub-
division de Léré en 1926, qui parait lui avoir laissé un
faible souvenir. Il n’a porté aucune de ces critiques, dont
il a le secret, contre moi, ni contre mon administration.
Je le remercie d’avoir paru m’ignorer et d’avoir bien
voulu toutefois, en me citant négligemmert dans son livre,
faire passer par sa plume mon nom 4 la postérité. Je le
prie de vouloir bien trouver ici méme I'expression de mes
sentiments de gratitude. )

K
*3g:

A vrai dire, je me trouve avec M. André Gide dans une
situation fort embarrassée. J'ai pour son ceuvre I'ad-
miration la plus vive — les deux livres sur son voyage
au Congo mis & part — et, m’étant nourri d’André Gide

comme ‘beaucoup de jeunes hommes de mon age, jlose.

souhaiter que le maitre retrouve ‘quelques  traces -de sa

méthode analytique dans les notes de mon cahier:de 1926;
j’irais méme trés loin, je serais fier si M. André Gide s
reconnaissait que je me suis efforcé dans ces pages par-- -
fois sévéres d’appartenir i la grande faﬁlille'gidienne., '
Aussi, je tiens A payer ici mon tribut d’hommages 4 I'au-

teur des Nourritures terrestres,”de La Porte étroite, de

Dostoievsky, des Fau%Mmz’nayeurs, de léur Jqurndl, au

traduc. ~ur de Conrad. ; S
II' n’en demeure pas moins, et je suis le premier 3 le
regretter, que le grand homme n’a pas compris- notre

volumes — n’en a vu que le décor.

A. E. F. et — j’ai pu le constater tout au long de ses deux-. |
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Le cas de M. André Gide n’est d’ailleurs pas unique.
11 est celui de beaucoup de voyageurs, journalistes ou écri-
vains de passage pres$és, qui viennent faire un tour en
Afrique équatoriale, comme on va & New-York City, au
Maroc, ou en Algérie, pour faire un livre et pouvoir dire
ensuite, dans les salons a la mode, dans la grande presse,
et dans les milieux parlementaires, car ils sont écoutés,
a cause de leur nom : « Et moi aussi, j’ai été au Congo.
Je le connais. Voici ce qu’il faat faire ».

Mais ’A.E.F. ne se laisse pas comprendre en six mois,
ou en quinze jours, comme a prétendu le faire M. Albert
Londres, dans son livre Terre d’Ebéne, dont le coté super-
ficiel et romantique n’a, il faut Pespérer, trompé per-
sonne. Il faut excuser M. Albert Londres; il passe trop
vite et il a tant de pays encore & voir !

Il ne suffit pas d’avoir du talent pour parler avec com-
pétence de notre colonie. Il ne faut pas y venir en per-
sonnage de marque, regu partout par ordre, avec le seul.

souci de ses bagages. Il faut y vivre avec nous, avec nos -

noirs, et, sans idée précongue, se rendre compte de ce
west I'Afrique équatoriale frangaise.

Les deux livres de M. André Gide sont maladroits et
incomplets. Ils sont cependant assez ‘compacts, surtout le
second. Maladroits, parce que, sans aucun doute, les in-
tention de M. André Gide étaient pures. Il voulait du bien
au Congo, aux indigénes, aux Européens. L’auteur de Sz" ‘
le Grain ne meurt s’était fait une me d’apotre pour venir
a nous.

Etrange pubhcxte

M. André Gide, écrasé par la Grandeur mystérieuse
de notre Congo, n’a pas vu le probléme d’ensemble :-cette
terre équatoriale des premiers ages, au climat pénible, im-
mense, cmq fois grande comme la France, pleme de. ri-
chesses mais couverte de foréts 1mpenetrees traversées
par plusieurs fleuves colossaux; ces noirs, misérables, di-
gnes de pitié et faisant 'objet de toute notre sollicitude,
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mais indolents, enfantins et barbares. Une propagande
imbécile, faite depuis des années, souvent avec la conni-
vence adroite de journaux étrangers anti-francais, les
présente comme de bons sauvages, des enfants trés doux
et faciles & éduquer. Nos noirs congolais, pour la plupart,
sont au contraire ancrés depuis des siécles dans des pra-
tiques de fétichisme et de magie. En plusieurs endroits,
quand ils peuvent se soustraire & I'administration bien-
veillante, mais ferme, des Européens, ils s'entretuent les
uns les autres. Ils mettront plusieurs générations & de-
venir a peu prés nos égaux. '

Et Gide, précisément, s’est bouché systématiquement

les yeux devant les efforts héroiques, I'énorme dépense
d’énergie, d’abnégation, de patriotisme, que représentent
les résultats obtenus ici, tant au point de vue de la civili-
sation patiente des indigénes qu’au point de vue écono-
mique, par une poignée d’Européens.

Nos défauts, nous les connaissons, nous les colomaux,
mais nous connaissons également nos qualités et ce sont
les plus helles de la race frangaise. ‘

Nos défauts sautent aux yeux : ce sont la vanité, Por-.
gueil, la susceptibilté ombrageuse. M. André Gide les a :

fort bien montrés d’une facon discréte parfois, mais trés
claire tout de méme. Mais nous-attendions d’'un aussi
grand esprit plus de compréhension.

M. André Gide connait-il cette parole du Gouverneur
Général de 'A. E. F., publide en 1928 dans la presse

« Quand il s’agit de nos colonies et par Peffet d’un
daltonisme un peu spécial, Popinion métropolitaine sem-
ble avoir tendance & n’en apercevoir que les taches som-

bres. I en existe évidemment, mais elles sont bien peu-

de chose 3 coté des parties lumineuses, et ¢es taches noi-
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‘ res seraient peut-étre moins nombreuses si les moyens mis
i a notre disposition étaient moins disproportionnés avec
-Peeuvre & accomplir, dont on méconnait la grandeur. Il
‘n’est pas téméraire, en effet, de penser qu'aux yeux de
Pavenir, la conquéte et la mise en valeur économique de
I’Afrique, pour son profit et celui du monde civilisé, res-
teront un des grands faits historiques de notre époque »;

o o JeaN BENTLAN.

— s




