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A loccasion de la. publication du
Voyage au Congo, nous avons chargé de
rendre comple de cet ouvrage notre col.
laborateur Marc Chadourne, qui se
drouvdit dans le Nord Cameroun o il
commandait un lerritoire au moment
du passage d’'André Gide, retour du
‘Tchad.

La dernidre page de ces « Carnets de
route » refermée, je revois Gide dans
cette grande pitce obscure, hermétique-
ment close 3 'aveuglante lumiére du de-
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-hors, de la « case » ol jd le recevais A
Maroua. Une sorte d'abbaye de brique
et de chaux aux arcades disloquées, de
<auvent de Thrace ployant sous un. faix
de chaume bossu, an faife d'un rocher
ardent. Au pied une coulée de sable
torride en faisait le tour, un fleuve see :
e « maya »; d'ol montaient 1a nuit le
rire des hyépes et des vapeurs ds four-
naise, le jour le remugle de cent trou-
peaux errants. Par deli Ia'cité peuhle
massée sur les deux rives la plaine
tchadienne arrondissait, orbe de feu; sa-
croiife aride, . .

Dans notre refuge-a peine une:fRR-
che de soleil ' parvenait-elle A percer.
Prés de Din'diki pn boule sous sa cale-
‘basse, ‘Gide écrivait et l'on ne voysi
seule-clarté. dans la pénombre, que

5 quau Iong des heures, dans un
canitule, la sinueuse écriture’
arnéts de route I Ainsi; b la
dq e  raig luminueux, *
parcourues, : &3 fleuves * descendus® sur
les - lentes -pifogues,’: la-britale. splen-
deur des jours/d’Afrique‘eniraient daris
la. chambre -noite- et se. fixaient. Mais
qui- ‘nous imposait le plus - c'était
courage. -4. vaincre “la forpeur des

:.;ﬁdééclité 4 sa 'mission. Nous le

scipits dans o voya-.

us-dans-le- gouffre. 11

que; depuis “des
tendue vers lui);

italit inéluctable. »
aire - du . Jow:nal .est

dait: le. mioins, - i}: ¢lait . surgi.de
. blanc comme on:péuf Péire en.
_noir, les_traits ‘tirés, la_chemise
te, -Din'di u cou,. ld ‘easque
5-yeux atfachés a
aufour d'eux leur

co-que. pouvait
de eri mission

commergants, Paccueil-

ortait 50 5 une excep-
lle oceasion d'épanchements, d’a-
lacun livrant sur ses affaires, sur
& 80N cercle, sur les ques-
tions administratives ou économiques-de
S0 tnaine; ses opinions, ses souhaits,
condoléances, sa vérité particulidre.
I-faut avoir vu Gide a.bas, dans

érver.:sa- prudence dans Venquéte, sa
ieniveillance 4 chacun, subi.ses ques-
ous compréhensives et averties, ses
wops de sonde sur les matidres qui
‘mblaient devoir lui étre le plus éiran-
ires ef dont il se découvrait soudain
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Tuidt, quil, sest- tposs & moi |
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qu "l avait acquls une pratxqw de li-
ier pour fixer aujourd’hui son.opinion}.
dans la.controverse qui, de droite:a gau-
che,- s’est engagee autour du VYoyage an
Cougo. e aa :
11 est ‘gussi.. szgmfmaﬁi u'émouvant
de lire.au. débub du Journal cette. note :
«.Jo.ne ponvais prévoir que ces questxons

sociales angoissantes, que. je ne’ faisais |,
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qu'entréevoir, de nos ra: ts-avec les .
indigdnes,” m'occupetaiept bientét jus.
qua-devenir le pnnmp&i intérét de mion .

: voyas‘a et que’ je trouverms dans leur},
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administrateurs, visitant les noirs dans
leurs cases, les recevant au campement,
frayant parmis eux un sillage de turbu-
lente allégresse, d'élan spontané, se ser-
vant pour les entendre d’interprétes de
son choix, recoupant leurs dires. 1l ap-
portait dans cette .investigation cette
scrupuleuse minutie qui est un des trails
les plus significatifs de son Journal et

par quoi la-bas parfois cerfains de ses

gestes étonnaient : comme par exemple

lorsqu'au bout de I'étape il tenait & pageri
ce

lui-méme de sa main et piéce & pi

ses " quatre-vingts porteurs assemblés.

Légitime souci pour Gide comme pour
eux qu'ils ne fu=sent pas_gralifiés de
fausse monnaie ! Geste symbolique
aussi... ,

~ Rien sans doute n'est ptus typique
en ce dernier livre de Gide que ce souci
de tout retenir, de ne rien perdre, de ne
rien truquer, de ‘tout cueillir le long
des .pistes du voyage pour faire ample
besace et, au retour, tout livrer. At-
tendait-on qu’il ne rapportit d’Afrique

que la clinquante pacotille des errants,

le déballage chateaubrianesque d’un va-
gabondage de la cinquantaine en pays
.| noir. ? Son: bagage est dru, gonflé par
.| cette: quéte quotidienne du - réel et de
.| ’humain,’ par sa passion presque cupi-
.| de de thésauriser la vie sous ses formes
-|les plus.diverses. Qui se plaindra.de le
frouver trop lourd parce que 8'y pres.
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-Isent dans la plus ancienne {radition deg

relations de voyage auprds des notes eff
des réflexions de l'explorateur qui dé-
crit les documents du sociologue, les
observations du naturaliste ? A dQ’autres
de feindre d'oublier qu'en ce bagage
dénoué tout vit, d'une vie foisonnante
4 peine foulée par la compression d'una
si abondanle moisson, et que s'il s'eny
échappe d'aventure des papillong
ce sont des papillons vivanis, « quel«
ques beaux papillons semblables & da
grands machaons, mais portant & l'en<
vers des ailes une grosse macule naa«
crée ».

Comms il est ingral pourtani en son
immensité, en son énormité, le domaine
noir ot Gide a choisi de saventurer,
Comme il refuse & I'imagination, A lg
description méme cet impalpable él6-
ment de 'yrisme et de rdve que les sa~
bles et les oasis algériens lui offraiend
{‘adis.‘ Les sombres escales africaines el
eurs débarcadéres encombrés, les posteg
indigents de la brousse, la forét tacis
turne, les fleuves boueux, les pistes mow
notones jalonnées du sempiternel vile
lage négre, tel était, tel est le cadrg
de cetto aventure si sompteusement ene
richie. Les prestiges que le film dérould
sur I'écran, la réalité ne les dispense 13-
bas qu'un & un et chicliement. Mais, de
méme que son compagnon Marc Allégret
avec son appareil dé prise de vues, Gidg
A sa maniére « tournait », tournait inlas<
sablement et sous son observation ins«
tante, inlassée, le pays du « triste o
leil splendide » lui révélait ses secrets
les plus poignants, ses plus intimeg
beautés.

Tant d'images, dans ces carnets, pefe
gnent 'Afrique, aupres desquelles palis«
sent les plus suggestives de I'écran, qu'il.
faut bien renoncer & les citer. A travers:
la densité de ces pages bondées de faits,’
d’observations, d'incidents -quotidiens;’
elles circuleut, riches, rapides, comme;
chargées en leur lumineuse bridveté dut-
phosphore batdelairien. A quoi dofvetit.
elles cette vigueur dans la sobriété qui.
rend si classique, si pur l'exotisme da.
Gide ? Rien & I'hallucination mais A cetta
prodigieuse captation du réel par leg
innc;mbra.bles facettes de ce regard mou«
vant.

Vingt ans plus t6t, dans ce « Renoncea
ment au voyage » qui conclut, dans
Amyntas sa premitre évasion, Gida
avait écrit ‘

-« Fadmire avec quelle facilité je cessé
de me sentir en voyage. Je songe auzx
« pelites habitudes » que préconise
Niétzscle ; celles que Uexilé studieux se
canstruit industrieusement pour gquel?

sl ques jours, gquelgues semaines ou que
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ques mois, qui le défendent contre Uens

| nui et qui soutiennent son travail.

... Née du sentiment de Uexil il sube
siste au travers-du travail un sorte d'ée
veil constant, d’exaltation insoucieusd
par ou Uesprit resle atlentif, prét & Tef«
forl, apte aux compréhensions les plud
hardies et ne perdant pas un instant lg
senltiment du prix de Uheure.

Je ne dis pas cela contre Barrés mais
Jje le pense bien malgré lui, « mais je le

. | pense bien conire lui » .

Quel accomplissement, quelle réali-
sation pouvait misux que « ce projet
de jeunesse réalisé dans I'dge mir »
teair ces promesses? Le Voyage a*: Con-
go nous fait toucher du doigt combien
apres tant d'incursions et de Tuites, &
travers tant de complexes attitudes, &
persist¢ dominante, cette appétence qui;’
est bien la faculté essentiellement .posi«
tive, la fonction fécondante et créatricg

-|de l'esprit gidien. Et{ quelle expérience

pouvaif & ce point culminant d'ung Jins
gue carritre, en donner plus générense-
ment la notion et la mesure que co ders
nier retour du dernier voyage, celid
massive cargaison indolemment -étalée,

1ot le supréme détachement de celi qudf
- | déja s’en détourne, nourrissatit en secref

le projet d’'un autre départ o
Marc CHADOQURNE,



