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Un eoup d’ceil dans le monde des lettres. / «2 &

fi;’.iyvraie‘ dans Peeuvre d’André Gide

B Ber

André Gide est un homme autour duquel on se bat. On dit
eaucoup de mal de lui ; on en pense bien ddvmtage Regar-

;-an: miroir. que I’Un peut presenter au dgvergon—
et"de pensees d’une foule enorme d’etres, qm se .
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_An/dré Gide n’est pas simplement un romancier ; il se pose
comme Proust, en:novateur dans le domaine des lettres, Selon
lui, notre littérature a péché jusqu’ici par un manque de
curiosité : il est grand temps qu'elle sé ressaisisse. — Or, en

réalité,” que fait Gide:?
» - I rompt, afin @ innover, avee les saines traditions de notre
. . passé htteralre André Glde prétend nous convaincre que
l’hommc normal plemement responsable ‘de.ses actes et de

ses; pensees, n’ést plus un’objet d*étide suffisant pour le podte
’hul Dot 11 smt qu 11 n’y a  pas de

‘or p\ ar lancer’ sa fausse
! fanx monnaveurs nmom-~ ‘

: entés qux resmuem un sens- A Ia bne\etc de nos’ 1ours. [0y estv
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ainsi, par exemple, que le récit de PEnfant Prodigue lui ins-
Jpire un drame étrange, qu’il confectionne a sa guise, aprés
avoir anéanti la splendenr de sa fable évangélique. L’histoire
de Saiil et de.David fournit & Gide un aunlre sujet, qui va lni
permettre de préter a Saiil des sentiments innommables. Les
souvenirs de Ia cour d’assises — recuéil-de notes bourré d’in-
tentions et de sensations maisaines — se placent sous l'églde
de ce mot du Christ : « Ne jugez point ». Dans cerlains
romans, de longue haleine, la déformation de la vérité des
Evangiles est plus odieuse encore. « La Porte Etroite » nous
montre une femme, Alissa, qui s’absorbe en Dieu pour s&.
soustraire aux devoirs dune liaison qui ne la sausfaxt pas et
qui, -aprés cela, cherche & apaxscr ses remords, sans -y par-—-

+,

venir, dans une existenceé toujours pius consacrée i Dieu. Ce: - -

Dicu qui I'a pourvue d’'une vocation, par laquelle elle:a pn
écarter Jérome, son Hancé. — Mm -la voeation toute’ celeste
d’Alissa est pour’ ses épaules un trop pésant fardeau, parce,‘
que c’est Gide qui Pen charge. bc ‘sorte que l‘on assxste & l&
“suffocation d’Alissa. Elle étonffe dans ces houles m,gmns qui
ne sont pas Tuiles pour cile : : :
J’éeris pour me rassurer, me calmer 0! Sexgnem puissé-
Je dttemdx ¢ jusqu avi bout’ sans hlasphemv Je voudrais mouri

surement que. GldL. CE qux ltpeﬁe d‘ms- :
. Clest lenlree en’ scene “des” partu:u]arttes h-oubl.m %Y
veau malade ‘de auteur. Le pasteur et '.me ucﬁme B
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devienl ipexplicable. L’esprit de Pautcur fait dérailier le
roman : ) ‘o
« Sil est upe limitation dans I'amour, s’écrie le pasteur, elle
n’est pas de vous; mon Dieu, mais des hommes, Pour cou-
pable que mon amoiir paraisse aux yeux des homimes, oh !
dites-moi qu'aux volres il est saint, »
- Fai hate de quilter ces romuans . pseudo-religicus, pour
“relive ies « nourritures terrestres », oti régne parfois un grand
souffle: frais ‘de véritable: poésie. La convoitise du poéte
'caresse 1(!1 tous Ies. lieux de la terre; lous les paysages. quels
i ’ﬂs soxenlf andes ou plantureux, banals ou inédits. Nos
- peintres Yab tuels préférent certains sites 4 d’autres, font des
- ”comparaxsons‘ s enchantem ‘gu s’altristent, débordent d'en-
B lhonsnasme ou prenncnt dc l’humeur, fuient tel sé;nul‘ peur

lde une satisfaction de volupté.
gmal Gide met ses sens. et son
re de ses deacnptlons Inestunamc- pro-
s de;la lerrc : poids et volume -des choses

ne, & tmvers Ia mxsérc du, 1cmps,
gllant s et radlc {
s’écrie Glde. —

ais; partms, ‘au '

1ysique u’mcroyablc trepldauon nervease’ dcs
‘terrestres en fournit Ia prcuvc), elle entanie- plus.
urcment encore notre dtre ot al. - Non pus-lout notre ére
moral mais ce que.nous possédons de plus sacré : la sensi-
hxhte dn cceur. La sensualité aboutit ) l’lrrémedmblc farisge-

fab'leuses vy il hn arrive: dcv -
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ment de nos affections les plus légitimes et les plus sacrées.

. Lébranlement nerveux qui détraque la machine, paralyse le
monde des sentiments. C’est dans Pordre naturel : qui abuse
ou n’use pas, s’use: — Aussi avons-nous lu avec une sorte
d’effroi le roman d’André Gide intitulé L’'Immoraliste, ou
Pauteur tracc le portrait d’an mélheureux jouisseur, Michel,
désormais réduit moralement A n’étre plus qu'une épave. On

a voulu voir dans ce héros.(!) un duto-portrait. Certes, un
peintre met toujours quelque chose de soi dans un poitrait
récllement vivant, et personne n’est plus capable qu'André
Gide de dessiner son.attitude ‘avec une sorte de faculté de
dédoublement; Mais Michel n’eést pas André Gide: Toutefoxs
Gide. a certainement mis dans: son héros son etat morhlde de
sensibilité. Cet etat qu'on reléve ‘partout dans SOn. Ceuvre,
cette dme morte qu xl promene ‘en’ tout lien.: .

Michel est malade ; il se. rétablxt, grﬂce aux soins mu'acu- s

leux de Marceline, sa feomie: Mais bient6t’ Marce.lme tombe
malade & son tour. Et. trés gravem ni

s incurablement. Mickel: -
1a soigne avec beaucoup d'empressement dépense en voyuges
un argent fou, fait tout pour tromper le cours de Ia maladie :
‘mais Marceline lit avec la plns xmpltoyable clairvoyance quc

“le cceur de:son, mari:a cessé de’battre profondement La.pré-

. clpxtatwn fébrile avec laguelle '

et lui prodigue des soins touc ts ne égare pas. Elle m)

au clair sur Pautomate qui s .lglte a son service :

.. . " Marceline me prie, dlouvrir. un coffrel que son regard. in¢

: :,déolgne 5 il t°1a sut la table ’ouvre il est. plem de

rubans, de chu'fons, de pcms séins §—

avmt chassé
~ gy est alse de le dlre 4

i
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a plus. Michel est au clair, lui aussi, sur sa situation inté-
ricure. Et surtout it voit comme Marceline la démeéle bien. .
sent son regard peser sur sa misére. Le drame qyui se passe
dans le cour de Michel est affreux. Alors... il fail appet a
tous les sentiments qui P'ont porté A partager sa vie avec Mar-
celine, pour partager aujousd’hui Pangoisse et la souffrance
de la pauvre créature, a ses derniers moments, Mais il ne
trouve plus en son cceur Ia force qui parvient & faire ces
choses : ce privilege des coeurs sains lui est ravi pour tou-
jours. De mavrants indices lui signifient sa déchéance et le
ravalent. Avec une grande lucidité, il se rend compte qu'il
parle de sa douleur comme si elle ne le {rappait pas directe-
ment ; il sent qu’il regarde 1a malade comme un tiers, et que.
Jes traits contractés de Marceline Paccuaparent tout entier,
non Pexpression angoissée de sen regard, I devient ainsn,
spectaieur curieux de Marceline A I'agonie : ‘

« O golit des cendres ! O lassitude ! J'ose & peine Ia regara»
der; je sais trop que mes yeux, .a lieu de chercher 505~
n',.‘drdk, iront affreusement se fixzer sur les {rous noirs de-ses
narines. »

Deaxiémement, notre homme se laisse distraire de sa dou-—
feur constamment, sans motif louable, par un ami, Ménalque,
gni, 4 un’ certain moment, se montre si insultant pour « Ie
doux bonheur du foyer » de Michel, que celui-ci bondit de
fureur. Et que voyons-nous ? Michel s’arrache & l’empu'e de
Ménalque, non pour courir A sa douleur, mais pour sauver
Fhonneur de Paffection qu’il & po’ur Marceline. Et ]ustemmt
iei apparalt ce qu'il y a &’affreux dans la situation de Michal :
. # conserve mta(;t 1z sentiment de ’honneur conjugal et de la

force du Men qui Ponit & Marceline (dont il ne est jamais;

détrirné: pour-un-ameuar nouveau)'; mais ce sont sensat:wns

Famputé ! S
Tel cst ce livre de L'Tmmoraliste. le plus redovtable témoin

des ravages de Pindividuatisme gidien, qu’ou puisse lire. -
J'achéve aujourd’hui la . lecture des Fau:ml!onnayeurs.

André Gide est bien triste... 1l poursuit son chemin, ineonso- -

fable d’avoir perdu sa jeunesse. Inconsolable ami, tourne-tot -
donc vers la lumiere qui rend jeune pour Péternité !

I.. BaiLLob,



