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Amhumes et Posthumes |

par Albert THIBAU DET

André Gide, dans Ia série de lol-
e ouverles que  public [a Nourelle
Revue  Frangaise, siguale  que  pen-
dant longlemps il s'est cru desting & vne
vie littéraire surlout posthume. 11 ne de-
vitit, pensail-il, trouver de vrai public
quapres sa mort, ce dont il s’accommoda
longtemps, 1a cinquaniaine passée, il
découvrit avece surprise et ravissemenl
qu’il pouvail compler, en outre, sur une
gloire anthume, obtenir auprés de ses
conlemporains de qualilé une audience
avssi vaste que nlimporle qui. L'arrivée
en bloc, & la pleine lumidre, et quand
ils n'étaient plus jeunes, de Gide, Va-
iéry, Glaudel et Proust, ce phénomene a
(lé}é' été bicn des fois repéré cb com-
mo .
. . s'est inslalé dans la possession

de Vanthumat avee aulant d'aisance et
d'élégance qu'aulrefois dans Patlente ct
dans la candidature au posthume. 11 se-
- rait des lors biea placé (el Valéry micux
cncore) pour discerner ¢l peser les avan-

»iages et les inconvénients des deux si-

{uations. Je ne pense pas qu'ils-désirent
bien fort, 'un et I'autre, revenir & Iiso-
lement et au secrel d'aulrefois, Mais
j’imagine gu'au démiurge qui développe
icur carriére, ils diraient volontiers, par-
fois, comme Mallarmé aux journalisies
qui lui demandaient un discours écrit
qutil venait de prononcer: « Laissez,
que je remelie un peu d'obscurité! »

11 ne faut, d'ailleurs, pas confondre
les deux cas. L'auteur de Monsieur Tesle
ne paraii. pas s'élre occupé beducoup de

- . ces questions de durée: la vie de Pesprit,
pe~ " Valéry, se suffit, & clie-méme, in-
dé}. damment de lous rapports avec
1és autres esprils pendant la vie, & plus
i>paison aprés ‘la vie. Valéry n'ac-
4 autrui qu'une importance rela-
ide,. au -contraire (ct lui-méme
aitire:1a-dessus nofre atlention), vit avec
iy ans, u élat de dépendance. cri-
“met 1'accent sur de£ €,
-lo-metions: sur critique):- Sms}
1" état -de- dialogue -intérieur, il exige
~-dialogue avee wailrui, il comporte
1e ' dialogue avec ‘les confemporains,
¢. dislogue  -avec la postérité, Deés
lors, cesser."de vivre, ¢e ‘n'est pas
_eesser- le-didlogue, c’esf”le” commencer
ur un auire plan, passer d’uu jew & un
u analogue, de la manille.parlée & la
anille muette, du whist’ ordinaire au
whist avec un mort. I existence anthume
-eb- Pexistence posthiime de Pécrivain,
+ . Gide les voit faites de la méme matiére,
sous deux éclairages différenis, entre

.. Jesquels 1¢ clair-ohscur ménage des tran-
“sitions. Mais laissons de c6ié le cas in-

‘dividuel Gide. Un probléeme plus géné-

rai nous importe: dans la vie de Péeri-

vajn, la question du posthume, 'équi-
valent, si I'on veul, de ¢ec que M. Henry

Bernstein a porté au théatre sous lelitre

Aprés Moi.




Je wévoque poinl sans raison le lilve
dune pitce de théatre. On ferait de celte
question le sujet d’'un drame qui me va
pas sans angoisse, :

"Ecrire uniquement pour ses contem-
porains, tourner i jamais linterrupteur
quand:on disparait, c'est-un parti. Il y
a un Aprés moi le déluge littéraire. 11}
cst imposé rigourcusement . au journa-|
liste, a som écrit du jour, pour quif
appel a4 la postérilé n'existe pask
plus que -pour I'orateur ou - l'acteur. |
8i le journaliste ne s’en accommodait|
pas alleégrement, il ne serait pas journa={
liste. L'auteur dramalique; qui écrit pour}
un publi¢ contémporain, qui a besoin
de Jassenliment unanime  d‘une salle|
vivante sous un lusire, ne se résigne -3
cebappel & la postérité: qulen romgeant!
son frein.On connait 'amertume d’Henry |
Becque, dont le -cas, d’ajlleurs; est pres-|
‘que unique, puisque la postérité a laissé |
lomber beaucoup de dramaturges i -suc-|'
¢és; mais n'en a gudre . réhabilité de
mécontius, Au contraire/le podte lyrique;|i
non. seulement est censé ‘chanter-pour
lui, mais,’slil est grand, il chante réelle-
-mont (le’ Pindare et Malherbe étant
mis 3 part) pour lni, Il-peut jeter Peeu-
vre ‘& la mer.des multitudes’.avec une
lranquille confiance ‘on -un’ veeu stérils

en Dieu, Ilven est & p

18 niss
anisme au libertinage:
me * {que - d’atcuns &
homme dgdlab]e)
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nous oblige toujours a4 paser des pro-

‘Iblomes, ce qui tombe d'autant plus mal

aves mol que jo suis moi-méme plus

capable deir poser que d’en résoudre,
Lo probléme posc, je puis au moias

opposer ceux gui en onl donné les deux

solulions  conlraives, soit ceux qui sef.
sont connu fa vocation de 'anthumat oti;
ceox 4 qui commande la mission duf-

posthumal.

M. Léon Daudei se prononce énergi-

quement, cn ce qui le concerne, pour le
premier parli, 11 perd rarement une oc-~
casion de déclarer quen ne houvera

pas aprés lui, ni de lui, la moindre{’
mieliec de papier, que ses ordres sontj.

donnés pour que tout soil brilé, Opinion
de poids, cas privilégié, pour plusicurs
raisons: 1°® parce qu'elle vient d'un
écrivain  considérable; 2° parce que
M. Daudet est un de nmos grands jour-
nalistes, et que chez lui le génie du
journalismie, le dialogue coniinuel avec
le lecteur quolidien, ou Ie monolegue
devant el pour, le lecleur quotidien, pa-
rail avoir de plus en pius annexé ef en-
trainé ses aulres talents; 3* parce que,
dans un genre naturellement posthume,
les Mémoires, il a-tout publié de son vi-
vant el pour des vivanis; 4° 3 cause de
ceite affaire extraordinaire du Jour-
nal des Goncourl. Nos descendants, et
peul-tire nous-mémes saurons jusqu'ol
Pappel d’air, la vocation,:la monomanie
du posthumat onf engagé Bdmond de
Goneourt (par ailleurs. si pointilleuse-
ment épris de renommdée  anthume).
M. Dzudet, bien placé pour le saveir dés
maintenant, a tiré: de Yaffaire une hor-
reur sacrée des - papiérs posthumes,
5° Une, vilalilé puissante  comme celle
de M. Daudet implique .en général qu'on
occupe fortement: le moment présent et
qu'on pense le’moins possible a la mort,

quantiié et 3 1at
piers inédifs" qu'il 'shan
gir'on ‘a-écrit- pour, soi.
-alors un -de nos:plus
Mon ami Iaisgel

It mourra. sgtisfait -én ‘sachani- que son
cuvre s'éveillera A la, vie 2 Theure of
lui-méme s'y ferwmera.

Chacune des deux vocations fera pitié
a l'avire. Chacun-estimera que l'apire '8
vécu d'une ombre, Si T'on-demandait Ye-
guel des deux'tient ie i on §po-
que, la domine de plus, hatt,-la- pense
et la pise de¢ plus prés, il faudrait, Je
crois, accorder que c’est le second, Malis,
en réalilé, les deux genres de vie; los)
deux famnilles d’esprit littéraires, diffe-
rent lrop pour qu'on puisse les compa-
rer. Je songe 'a Voliaire, le grand An-
thume, & Sainl-Simon, le- grand. Pos-
{hume. Anthumes et Posthumes s'oppo-
senl, sur la table d’hdte littéraire, com-
me le riz et les pruneaux dans Terfarin,

8i le critique soussigné n'y-était déja
conduil par- son godt, ct autorisé par
sou eslomac, il serait obligé, par son
métier, d'apprécier également les deux
compotiers,

Albert THIBAUDET.
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onne ‘aprés lui]-



