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0u va la eritique ?

Henri Massis

L'auteur de Jugements a une idéc irop pro-
fonde de la critigue possr la considérer comme
un jen. Une wuvre d'art cst autre chose qw'elle-
wéme; cllc cengage Phomme méme daus scs

| possibilités, dans sa walewr, jusque dans su no-
| tion. Et le terme de jugcment cxprune toute la
| portée de cctte conception. Pour Henri Massis,
{la critique est oiwnt fout une atiitude. tris
lm_';le? trds franche, ce qui Pempéche de tout
i aimmer ou de tout ‘hair. — nais won de com-
. prendre. 1l est donc inévituble que Massis aborde
i une cuvre d'une pluralité de points de wuc.
Nest-ce pas I wne maniére trés humaine, puis-
gue toute awvre reflite Pétre dans ses sccrets
ct dans $es' désirs ? Lo défense — son dernier
volumz est intitulé Avant-Postes — est lalti-

inde la_plis naturclle dec sa critique. On ne seral

| pas davantage Fonné de le woir

i

; Sainte=Benve un dogmatique...

ici faire de

. — I y a plusieurs’ facons de faire de la criti-
! que. Sax_ls parler de celle ot lon trouve tout,
du savoir, de Pagrément, de I'érudition, de Ia
VfaJn»taxsxe, tout excepté du’ judicieux, il en est
une autre qui se signale ‘par la force d'adhé-
sion- et d'accucil qu'elle manifeste. Eile se met
au service du talent, de ses tentatives, de ses
promesses, elle I'aide et I'explique i Iui-méme,
elle formule sa_poétique inconsciente, elle an-

i : s_’y comprometire,
Beuve, qui 1a définit en ces terwaes, I

. : a prati-
quée, au début de sa vie... B

en soit de grieils plus persornels, quels sont
geux, par exemple, qu'il formule 3 propos d
Victor Hugo ? Critique, il s'atiriste 513 ne pa:
. trouver dans les ceuvres de la matarité du poéte
< de progrés en certitude philosophigue, en
résultstz moraux, en croyance religieuse »,
car e Szinte-Beuvs, il ne progresse pas
daxn ¥ d‘r 7S grands doemaines, un podte se
cot Te 4 se iatiguer autour du méme the-
me comnie autess d'une proie qui lui échappe...
. Yomi_ Ies hauis obiis que le grand critique
{assignait 4 la iitidretize. Sovhaitons qu’a son
propos cessent les vg a¢ss ¢ reste que les
p!us’_noblv;s passions dan io§ esprit sont celles
de lmtelhgencc. Quii ¢ soit pas entendu
:} avec ﬁ:ertavx‘m « prophétes » de son époque,
f cela se:gplxque t il éait tellement plus intelli-
| gent queux.f Et quand maints romanciers
. qu‘xl a peut-étre mécomus, =aront sombré dan;
Poubli, Sainte-Beuve demeurcra. Son euvre est
|12 Somme " du xix" siécle : au sortir des trou-
bles revqlut_xonnaires, # a fallu quun Sainte-
Beuve existat pour que la culture fit sauvée.
i Il‘ ne manquat “tpas de principes. It y
aurait un bel essai & écrire sur le "dog-
matisme de Sainte-Beuve 2 il avait une

-

i

won () 2]

“des critiques de Renan. Devant les contradic-

« religion littéraire » trés cxplicite et cn mo-
rale ses jugements surprendraient fort aujour-: .
d'hud. Sous fa chair délicate de sa wnin un peu I'd.,
grasse, on sent la fermeté du muscle. Paréte oo
vive d'une ossature précise; sa plus légére prese i
sion est pleine de sens, pour gui  counait 4o
Ia douceur dc sa prise. mais elle n'est pas
fuyante, Dieu sait si Sainte-Beuve avait de
la sympathic pour Renaun ot dés 1862, avant
meéme que paridt la Vie de Jésus, i1 écrivit sur
fni Pétude Ja plus lucide qui soit. Ce diable
d'homane a tout vu, a tout dit ! Eh bien, vous
v trouveriez, au détour de tel éloge, glissées
parfois dans unc incidente modeste, los réser-
ves les micux faites pour ravir le plus sévére

ax

tions de son jeunc ami, il s'inquidte — ct cela
bien avant les Drames philosophigucs ou lcs
propos du Diner ccltigue : « Mon cerveau est
trop mince, trop tranchamt, ¢ue vous dirai-je,
wa pas asscz d'ouverture pour loger et pour
équilibrer ces contraires » avoue-t-il aver-ma-
lice. Que c'est joliment dit ! Lt ceci: « Pouri :
parler  convenablement de M. .Renan, si
complexe et si fuyant quand on le presse et
qu'on veut Pembrasser tout cnticr, ce” serait
moins un article de critigue qu'il conviendrait
de faire qu'un petit dialogue 4 la maniére de
Platon. Mais qui Pécrirait 2 »- II fallut, -en
effct, attendre un quart de siécle pour. qu'un
jeunc impertinent en eyt Paudace. Il s'appelait
Maurice Rarrés — ct le scandale dure encore... | ;

Si je mattarde 4 vous parler de Sainte- |
Beuave, c'ost quiil est essenticllement le critigue. |
I Va été de toutes les maniéres, sous toutes les| :
formcs, ¢t meme sous lo forme .sédentaire, un
peu casaniére, un peu ¢troite du professeur |
elle ¢t indispensable ! « Comme professcur,

disait-il, jo <ens quil est de mon devoir de
el ¢ i Pexplication et au main- .

E s lg p:vfcs!c‘ur“ni!;‘ggj s
pas le critique, s'emprossait-il dajouter —et
cela suifirait 2 nows faire comprendre le désar-
roi que bien des universiaires de jadis, tenants
exacts de la tradition classique, &prouvérent. o
devant la nomn  até, oQt aucunce tradition me .
s'était emcore furmde .

e wient des méprizes Fun Bru- . g
neiidre, & uet, en face de Bawdehire |
Serait-ce le souvenir de leurs illustres mésa- e
ventures qui a fait cxclure le goat et le juge- irc
ment par Teurs suecesseurs 7 Iis les ont impi- b
toyablement proserits en faveur dune érudi- ‘e
twa qui, cie, a si peu ke golt de Vaventure /i
quelle s'ensevelit parmi ses fiches ! Or, si 1,
fon y regarie d'un pea prés, sous la critique P
de Sorbonne a lancienne mode, comme sous  ifi
T'histoire littéraire érudite qui I'a bannie, on- I8¢
déoousvre le méme vice qui procéde d'un méme: de

état d'esprit pareillemeunt effrayé: le nowvean, 1

qu'il soit du xvi°® siécle ou du xx°, e nowveaw, £
Pinconnu. les déconcerte & cc point I'une et lav-.
tre qu'elles veulent de force le ramener 3 B
Pancien, au conny, qu'elles cherchent & appré- l’:
hender, & Yexpliquer par towt ce -qui west bus | 188
Ini, comme dit Bergson. Clest que, ni dans les’ %
comparaisons fournies par la tradition, ni dans ’C‘f
celles plus « savantes » quapporte Vétude. des ‘n‘{
sources, des influences, des similitudes, on ne: <;1
saurait trouver ce qui met en contact:avec ce @
quil y a d'unique; de premier, dans toite ceu- ].E
vre originale ef nouveile. 1 y faut « e din=. 5
celle de sens propre », un mintmum ¢intuition, 1S
Et li-dessus, sans doute sera-t-on -étonné. de. P
trouver Maurras. ét Bergson d'accord ! Voyez,
ce que lintellectialiste Maurras dit & propes’
de ce Brunctitre dont nous patlions: tout d°
Theure. 11 lui reproche dé ne pas sewdir. du. .
moins dircctement, parce que « le détail, la; iy
cheose concréte of vivante, fuyante, délice, Iato-|
me récl ot sensible (affaire de sentiment pur,| i,

précise Maurras) s¢ dérobent aux nerfs obtus
de son observation ». Maurras, vous le voyez, |' 1
est un grand méconnu.. Non, il n'y a point de| 3
véritable oritique sans cet instinct supérieur, | ¢
cette sorte- de divination qui permet, en Jen



appmchar par sympathte, de discerner ce qusd
proprium, ou réside P'unicité du génie. e auei-,
que chose . (lc simple, de trés s;mﬂ!g Jaug nul
a'uvait dit avant lui et ce po it o

1¢ toute sa 'vie. »
¢ Voila, dailleurs, cc qui d

i ce que i"appellerais la criti y

qaand par surcroit, ils sout i clugen{s 1 0?““
d'un Baudelaire, par exemple, qui débouche di-
fectement sur le mystére de la création et nous:
livre une clef d'or pour en- framchir Pinviota-—
ble seuil; & celle d'un Proust qm “traduit les
decouvcrtes d’'un goitt subtil par des cqxa\'a.{‘w
ces poétiques; & celle d'un’ Téon Da dux
étonnantes divinations !.. Quelques motsiidé-ces |

gros - volume de . gloses et de commentas ;
Croyez-vous, par exembple, que sur Ies rappo;
de lart ct de la morale — ceite’ éternelle
pute’ — on.git rien’dit qui: vaiile
lignes de Baudelaire : « Le crime et
jours cn:me, Ia vertu gratifice ? Non, n
cependant si votre roman “est bien fant, il e
prendra jamais envie 3. personne. de Yioler les’
lois de la nature. » :

— Cetle idée gue wous aves dc'aeloppae dmi
vos Réflexions sur P'art du roman, e ‘o
& vous demander comment -
uo;ls entendés “votre genve de

4—- Clest: tne tentative ‘de redres;
lectuel ‘qui prend la littérature, con
Aussi ne s'applique-t-elle quid.d
exercent uie mfluencz ; Je 1cs
connucs pour n'avoir pas :
uné analyse de pr
je ne mets pas en, questx
que, car pour’ quelles atent dc Pinflis
qu'elles soient dowdes, dans Iordt
et moral, ‘de cette vertu co
qu'elles emanent d'un ecnv iin. a

b’

port. Et toute ‘critique, .en fni-
2 &tablic. une echclle des val

d exemple
Péckelle "de b omme; -
Proust. peut : ‘amuser I'e§
¢ renseifne; mais je me’ ref
gultin’ travail- prealable -Ce
‘'ifporte, cést ‘un .art
d’eciaxrer dans imﬁm dét

d’ordre spmtuel qm s’y d:ssmul
te réel, tout se. tient...
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