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de ceci un exemple, et dans des circonstances qu'elle a désirée
bien particuliéres:
Deux cogs vivaient en paix.
Uane poule survint,..

En paix ? Point tout & fait, car M. Claude, que la doctoresse
Catherine voulait sauver de la tyrannique emprise de M. Rad-
cliff, était assez tourmenté,assez nostalgique lorsqu’elle intervint.
La piéce dépeint les divers avatars du pauvre jeune M. Claude
que chacun des deux aulres voudrait accaparer. Ce pidire ohjet
de coavoitise est alors dans une situation si détestable qu'il finit
en setrouant la poitrine. Ce qui compligue encore toute l'affaire,
et n'ai-je point oublié de I'indiquer ? cest que les rapports des
deux hommes sont d'une pature peu naturelle. Littérateurs tous
les deux, ils sont ce qui a été le signe spécifique d'une certaine
littérature : pédérastes. Mais tout n’est-il pas bien ici, puisque le
démoniaque entralneur du plus jeune proclame, aprés que celui-
ci s’est suicidé, qu'il est responsable de cette facheuse circons-
tance et qu’il en gardera fonjours le remords ? Quant 4 la malen-
contreuse empécheuse de danser en rond,il est & supposer qu'elle
trouvera quelque jour de meilleurs résultats a ses inlerventions
etcasera plus heureusement sa personne.

M®e Duterme est certainement une trés bonne persorne, et
qui, piquée de toucher 4 des mceurs qui ont manifesté une vive
activité dans certains milieux et depuis pas mal de temps,ne I'a
fait qu'avec le souci bien légitime de ne perdre auprés des braves
gens rien de la considération qu’elle mérite. Son affaire est tout
4 fait exemplaire. Le vice obtient le plus mauvais sort, mais
c’est toujours la de l'ouvrage sans illumination originale, sans
force intérieure. Et pourtant ne serait-ce pas sur cette triste épi-
démie, engendrée par certains auteurs spécialisés aux éditions de
la Noavelle Revue Frangaise,que pourraientsévir les verges d'unc
étude et d'une action bien enflammides, ou plus simplement bie-»
perspicaces? On verrait peut-&tre que toute la séquelle d'attony...
cheurs réciproques née de la maladie congénitale de M. Ax vsi e
Gide, et de I'importance maniaque qu'il lui a donnée dans » ez -
ceuvre, n'ont peut-8tre bien pour ressort et pour mobile que I'v s
vanités diverses que le succts d’un auteur exceptionnel peutf: & 1+
naftre chez tous les ambitieux. Et

Puisque — bien naturellement lorsqu'il s'agit de pédér: quis
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— ienom de M Gide est venu 4 ma plume, il est & remarquer
que queljazstraits du héros des Egarés font songer & Jui, Chef

d’ézole littéraire, dégradant volontiers ses amis sous le fallacieux .

prétexte de les élever, mordant un boa coup et pour toujours
ceux qui I'adoptent pour ce qu'il semble étre et qui ne pénétrent
pasce qu’il est au fond. Prodiguant ses caresses pour agrément
de voir défaillir peu a peu leur objet.

En peut-il tire autrement chez un inverti & I'intelligence si
sensible qu'est André Gide, chez un esprit Aprement analyste et
soudeur affligé d'une tare spécifique de la sorte ? Comment veuts
on que cela évolue, sinon en entrainant dans son orbe des esprits
inféricurs destinés & la soumission, et chez qui de vains et vio-
leals sursauts de libératicn n'ont jamais fait que signaler .da-
vamtage la pénible dépendance. Clest nous la bailler beile, de la
part du bon apotre, d'encouragerd: la voix ses gens & se séparer
de lui, & trouver leur propre raison d'8tre I En fait, aprés bien
des tourmeats, c'est versle marasme qu'il les exharte, et pour
en bien rire dans son secret.

Je n'ai guére médité suc la pidérastie. Aujourd’hui, elle est -

certainement plus répandue et moins discréditée qu’au temps de
ma jounosse. L'effacement progressif de Ia discrétion et de la
grace chez les femmes, la peinture insensée de leurs faces, on, dés
lors, une grimerie qui touche parfois Jjusqu'au magquillage des
clowas efface toat attrait personnel, toute particularité ravissante
qui pouvait inciter I'homme au songe d’aimer, et tant d'autres
maladresses de leurs maurs ¢t de lenn équipage, tout cela, vrai-
semblablement, a contribué & la diffusion de la pédérastie, alors
que la littérature, le snobisme, venaient de la réhabiliter,

Schopeuhauer.y voit une sorte de prévoyance de la nature, ses
adeptes élant généralement des sujots trop jeunes ou trop -vieux
pour dtre aptes 4 uae bonne procréation. Explication insuffisante
et qui ressemble un pzu & celte proposition d’un aimable écri-
vain romantique, & savoir que le melon aurait &t disposé ex-
térieurement par le Créateur de mamére que, exaclement décon-
pable par tranches, il puisse plus aisément &ire-mangé en fa-
mille. Explication insulfisante, dirai-je, puisque les invertis se
recratent évidemment aussi parmi des sujels qui pourraient
sans doute faire de bons reproducteurs.

Eatre les ancions et les modernss, il m) semble y aveir une
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différence assez nolable. Les invertis d’avjourd’hui sont, dordi-
naire, des spécialisés, des homo-sexucls. Les aaciens, pervertis
plus encore qu’invertis,pratiquaient le cumul. Et, en déBinitive, ils
donnaient la préférence a la femme. Leurs poétes érotiques ont
célébré leurs maitresses, qui n’étaient pourtant que des cour-
tisanes, beaucoup plus que leurs mignons — esclaves ou affran-
chis.

De plus, entre les Greces et les Romains on peut noter — etje
crois qu'on I'a déja fait — uae forte nuance. Chez les Romains,
¢’élait affaire purement sensuelle. Chezles Grecs, du moins parmi
ceux qui nous ont laissé des traces, ¢'¢tait plus compliqué. Rap-
ports du maitre (philosophe, rhéteur, ete.) avec son disciple ; 1'in-
tellectualité et la sentimentalité jouent lenr réle, peut-étre le pre- .
mier role, Leurs éphébes étaient d’une caiégorie plus relevée que .
ceux des Romains. .

André Gide est actuellement le type méme de Paristocrate in- .
tellectuel inverti, On P'a vu expliquer ses meeurs en en siluant
les mobiles dans un commerce supérienr des esprits, dans I’exer.
cice d’une haute religion morale. Mais lorsque Andeé Gide
traite directement de sa personne, il apporte dans sa dialectique
un visible sonci de justification. Et c’est la sa trés grande fai-
blesse, car il y consacre des artifices od, sur-le-champ, il se -
trompe lui-méme. Il vaut mieux se souvenir, pour y voir un peu :
clair dans son cas, que;'ses premiéres pratiques dans le contre--.
sens, il les essayait {out jeune sous la. table avec le fils de sa con. "
cierge, et qu’un jour, sous l'effet d’une criss unpémeuse, il plania :
cruellement ses dentsa la blanche épaule d’une Jeune cousine.
Enfin, tantde traits physiologiques spontanés qui dénotent, ichez
le singulier tempérament de ce génial auteur, une--prédilection -
pour les plus simples, les plus vulgaires contacts masculins.
D'autre part, severs le sexe, il se montre d’une férocité subtile,
péuétrante, pressante jusqu’aux larmes et jusqu's ‘la-défaillance:
de ses objets. Sur tout celail a cherchg, et trouvé, assure:t-il,
une sérénité assurée. Tout est incroyable chez ce drannuqne

esprit.
§ ,
Chaqué année,les amis de Mallarmé font une manitre de péle- .

‘rinage & -sa tomke & Samois, en Seine-et-Marne. D'abord; on .
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