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Scphormbre - Dobotye

LA CRITIQUE

LE Caur ET La Raisox
ou
LES SCRUPULES DE CHARLES Dt Bos (1).

Je sais peu de livres parus ces derniéres années qui m’aient
autant « pris 4 la gorge » que ce Dialogue avec André Gide de
Charles Du Bos. Cela semblera sans doute paradoxal de voir
naitre [émotion d’un livre de critique. Mais outre que le sujet
en est digne, I'intérét, ou I'émotion réside dans la lutte entre la
raison de Charles Du Bos ct son coeur. On ne trouvera pas dans
ce livre, ces paragraphes attachants et pathéliques qui font le
succés d'un livre comme : Poéles ¢t nevrosés d’Arvéde Barine;
le pathétique n'est pas dans l'objet, & peine dans le sujet : Ia
chose est plus subtile, et difficile 4 limiter.

Charles Du Bos lutte contre l'inclination affcctucuse d'une
vieille et solide amitié — quand on a fini ce livre « accusateur »
on ne peut pas douter de cette amitié¢ — il s’insurge contre I'at-
trail musical de la prosc gidienne ; parfois il condamne Gide
pour des raisons esthétiques, souvent pour des questions pure-
ment éthiques.

*
* x

Le livre de Charles Du Bos a été complété A des époques dif-
férentes, et les dates ont ici toute leur importance.

L’étude sur la Symphonie pastordale, est de janvier 1921, les Cing
Entretiens sur André Gide, des 23 et 30 mai; 6, 13 et 20 juin 1925,
Numquid et tu, d'avril 1927. Le Labyrinthe & claire-voie, de juil-
let 1927, juillet 1928 et la Letire Envoi & André Gide, des
9, 30 aohit 1928.

Jamais peut-étre dans Phistoire d'une amitié littéraire (et
elle mest pas que littéraire, mais c’est ici le seul point qui
doive nous retenir, les dates n’auront eu cette valeur.

La Symphonie, les Eniretiens et Numquid et tu, cest la plai-
doirie, le Labyrinthe, un réquisitoire angoissé, la Leltre Envoi,
une justification du réqui sitoire, une excuse qui appuie.

(1) Dialogue avec André Gide (Sans-Pareil).
Byron (Le Conciliabule des Trente) (Sans-Pareil) .
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Le réquisitoire est vraisemblablement déclenché par la
publication de Si le grain ne meurt. Du Bos pour des raisons
que I'on comprend fort bien voulait que le livre ne parat pas
du vivant de I'auteur « 4 cause de certaines pages ». Celte
confession par endroits admirable, paraissait dans le méme
temps que le livre si attachant Numquid ef lu, ol la conscience
d’André Gide subit les rudes et délicieux assauts de la foi.

Si je tiens tant aux dates. pour ce qui est du réquisitoire,
c'est que M. Charles Du Bos précise : « Le Labyrinthe a claire-
voie » ful commencé le 1% juillet 1927 el mon refour £FrECTIF (Cest
moi qui souligne) & la foi catholique eunl lieu le 30 du méme
mois (p. 328). .

Le Labyrinthe fut, du moins en pensée, commencé bien avant.

Au mois de juin 1927, j’eus le grand plaisir d’étre présenté a
& Charles Du Bos chez des amis communs, les D..., el je me
souviens parfaitement de la conversation que jentendis alors.
A cette époque je voulais déja la publier, mais un scrupule
bien légitime de notre hétesse m’en empécha. La voici trés
fidélement reproduite :

Une dame demande :

— Dites-moi, Charles Du Bos, que penscz-vous de Si le grain
ne meurf? (On venait d’en arréter le tirage et Vintérét en était
accru).

— A quel point de vue?

— Eh!mon Dieu, du point de vue de P'éthique.

Charles Du Bos hésita un instant, puis il répondit :

— C’est un livre dangereux (je ne- puis rendre I'accent
nuancé de la voix qui corrigeait le mot répondant imparfaite-
ment 4 la pensée de Du Bos), puis i ajouta : je le condamne
sur ce chef pour des raisons personnelles, et peut-étre que du
point de vue de I'esthétique, on pourrait...

Ici M. Gilbert des Voisins entra et 'on parla d’autre chose.

Cette conversation eut lieu, aux environs du 20 juin 1927, soit
vingt-quatre jours avant le commencement du Labyrinthe, et
quarante jours au moins avant le retour effectif de Charles Du
Bos a la foi catholique.

Charles Du Bos est déja séparé de Gide. Dés Corydon, il
gardait (juin 1925) un dernier espoir que Si le grain ne meurt
ne parit pas du vivant de Gide. « Je désirais moins que jamais
accuser nos points de désaccord ».

Mais la publication du livre incline Du Bos a ne pas cacher
«un décalage entre ce que jexprimais de ma pensée A votre sujel
{Gide]) et la totalité de cette pensée elle-méme ».
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Combien il est émouvant de voir l'auteur du Dialogue se
défendre de sa sévérité. Le cas est ici troublant.

Deux mobiles déterminérent Du Bos a traiter son sujet.

L'importance, que je qualifierai de géographique, d’un auteur
tel qu'André Gide, et son amitié pour Gide. Au début I'amitié
leuporte, Pintelligence si subtile du critique est une arme a
un tranchant. Elle ciselle la pensée gidienne et pare les atia-
ques de ['inconscient, du « fond ». Mais pen 2 peu (1925), le
désnccord intellecluel se précise, il y a décalage et souffrance.
Brusquement la foi intervient, et fait dévier le probléeme du
plan de lesthétique sur le plan purement moral, sur un plan
moral oll est inscrite 1a notion du péché. Et Charles Du Bos ne
se croit plus autorisé au silence; il faut exprimer la folalité de
la pensée. L'amitié a recours alors i cette feinte admirable :
« Jusqu’d présent dans mes écrits je n'ai fout dit, je n'ai sorti le
ford que lorsqu'il s'agissait des morts : quand il s'agissait des
vivants au contraire, 4 tout moment I'dtre humain a freiné en
moi Fesprit. Vous étes le premier vivant que jai trailé comme
an mort ».

Oui, j’entends bien que I'excuse est magnifique, mais elle ne
satisfait pas Pauteur, elle ne I’ « en laisse pas moins mécontent
de {lni], afligé, sur le plan qui est le {leur], sur le plan de I'in-
timité ». L’ami désavoue soudain le critique : « Si le fon du
Labyrinthe & claire-voie vous blesse, cela suffit par définition
pour qu’i mes yeux ce ton scit dans son tort ».

*
. x

Parvenu i ce point de ma note, je crois que j'ai laissé dans
Pombre ce qui constitue pour moi la cause essentielle du diffé-
rent Gide-Du Bos. Elle réside dans la différence fondamen-
tale de leur essence, de leur fond.

« Vous éprouvez foujours le besoin, disait Gide a Du Bos, de
pouvoir vous donner 4 vous-méme Vapprobatur », et 'auteur
du Dialogue confirme cette aficmation. Gide, lui, & constamment
tendance a se [retirer sans vraiment jouer la partie],

« La nécessité de P'option me fut toujours intolérable » dit
Ménalque. « Tout cheix est effrayant quand on y songe » pour-
suit Gide. Entre I'approbateur nécessaire 4 la marche en avant
de Du Bos el cet éternel bal t indisp ble a Gide,
doit se situer le point névralgique de leur décalage intellectuel
~— Jje dirai méme spirituel. Le besoin d'affirmer se heurte au
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