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Le Romuntisme s'est dispersé dens nos mémoire:.
Que de Komantsmes différents! lls sont entrés dans
nos colicctions, on les met sous vitrine. Devenus objets
d’exposition et de catalogue, ils étalent Uéclectisme
des muscéces, ils se préteni aux reconstitulions. Sera-ce
tout? it pourtant le Romantisme wvit!

1L vit su bien qu’il nous arrive de le voir et de le
rencontrer, jusquen nous-mémes, sans avoir & lui don-
ner son nom. Tant de conquétes romantiques se son:
incorporées @ notre étre traditionnel! Critique histo-
rique et comparée, caractéres individualisés dans le
roman el au thédtre, régionalisme littéraire et artis-
tiyue, littérature de enfance : tout cela est du roman-
" ‘sme que nous faisons sans le savoir.

Malgré tout, il ne s’en suit pas que le Romantisme
tows entier puisse se voir toléré parmi nous. Préci-
sément parce qu’il est resté wvivant, bien vivant, il
provoque encore la dispule; une dispute non pas seu-
lement d’art ou de sentiment, mais méme de pensée.
Partisuns et adversaires luttent pour fixer les positions
de notre pensée devant la vie; et Uenjeu est une dis-
cipline, si ce mot — devant celui de Romantisme —
ne hurle pas... »

Ce que le Romantisme a de plus clairement actuel,
Cest une attitude de résistance et &’assaut tour a tour
& quelques-uns de ros plus puissants conformismes.
Cest au nom d’une doctrine qui a ew ses principes
dans Rousseau qwAndré Gide, le Gide des Caves du
Vatican [N. R. F. 1 et des Faux-monnayeurs, [N. R.
F.} a pris parti conire les théses familiales et sociales
de Barrés ct de Bourget; et voici que dans ses deux
 plus récents livres, cet esprit pénéiré de sentiment reli-
ux sen prend & des conventions oppressives —
ya'il reproche au monde catholique de fagon &
réjouir les mdnes de sa propre lignée protestante
évidemment, mais aussi de bien des chrétiens roman-
tiques et de Rousseau encore. Henri Brémond de son
coté, s'il accorde la plus haute valeur humaine au
mysticisme, mal vu depuis Bossuet, c’est qu’il Uoppose
aux tenants du concept et de Pabstraction et qu’il y
retrouve les principes de la connaissance réelle. Pour
le Romantisme [Bloud et Gay] est un Livre d’essais oi
Henri Brémord prétend, ccuvrant pour le Romantisme,
auvrer par la méme pour le Christianisme. Les Roman-
tigues, selon lui, ont eu la nostaigie de Dieu sensible
au coeur. Foi, besoin d’infini, intuition, amour, vont
parallélement et manifestent le méme élun d’une
inquiétude qui veut pénétrer dans le mystére des
choses comme dans Uinfini de Péme et qui ne peus
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sapaiser qu'en Dieu. Ainsi Uhistorien du seniiment
religieux en France veul intéresser au maintien du
Romuntisme le contenu vivant des dogmes et la
richesse intérieure de UEglise.

En somme, il y o la un effort du Moi profond pour
fuir les prisons du conformisme social et de cette
raison logique qui est faite pour Uaction ei la vie
commune. La philosophie bergsonnienne éclaire cette
psychologie daffranchissement. Bergson est trop spé-
cifiqguement philosophe pour que nous Pembarquions
sur le fleuve romantique. Toutefois Rousseau fut
grand philosophe au sens technique du mot; or n’a-
t-il pas possédé, le premier chez nous, un sens pro-
fond du devenir ininterrompu de la vie psycholo-
gique et de la vie elle-méme?

L’hostilité a ce que Bergson appelle le « tout fait »
de [intelligence, la méfiance & Uégard des écrans
interposés par Uintellectuel et le social entre la réalité
et Uesprit, lu confiance dans Pintuition et méme dans
Uinstinct, sont bien des sentiments romantiques d’au-
jourd’hui, qui assurent d’ailleurs le renouvellement,
Papprofondissement constant de notre psychologie.
On en choisirait volontiers pour siir témoin un écri-
vain comme M. Jacques de retelle; - son analyse
s’aventure dans Uinconnu Ile plus impressionnant de
P’dme, mais elle en rapporte toutes sortes d’évidences
sur Pobscure nappe continue de notre vie intérieure,
cette ean qui n’éclate dans la lumiére que par actes,
idées et sentiments fort discontinus. Le Rousseau des
Confessions et des Réveries est 6 lorigine de telles
explorations, dont les résultats ne sont inutiles, on
le pense bien, ni aux esthétiques, ni aux morales, ni
aux religions. On ne comprend si bien que ce que
Pon continue; M. de Lacretelle a compris Rousseau
avec la plus profonde sympathie. Il y a dans Aparté
[N. R. F.] une subtile et forte apologie trés lucide
des retraites solitaires que Uauteur appelle les « iles
de Saint-Pierre » : non seulement des bienfaits litté-
raires et intellectuels, mais de véritables perfection-
nements moraux sortent de ces solitudes du Moi au
sein de la nature.

Barrés ausst, le Barrés de la premiére période, avait
pris méthodiquement comme directions de sa pensée
les réactions de son Moi le plus sensible. Et pour Uin-
telligence, un mépris de grand seigneur! Il lui en
resta jusqu'au bout. Avec cela, comme chez Chateau-
briand, le goiit du chant incantatoire et des larges
guilares, jusque dans la « grande pitié des églises de
France ». Mais il nous apparut un jour que le Moi



) s,

6 LA QUINZAINE CRITIQUE

/0 awil 40

barrésien était riche surtout de poésie, et la poésie
triomphe dans le Mysiére en pleine lumi¢re [Plon].
Le cas de Barrés n'en resterait pas moins passionnant
a étudier pour la luite qui est livrée en lui entre le
ferment romantique et tous les médecins de tradition
officielle auxquels il a fini par céder.

Avec Uombre de le jeunesse barrésienne marche
Henry de Montherlant, tout en lui faisant des scénes.

Y auraitil de ce coté un péril Lanarchie, une
menace des chiméres? Le danger me parait uni-
quement dans le passage arbitraire de la région psy-
chologique & celle des idées générales. Les psycho-
logues, de Gide & Lacretelle, w’écrivent ricn au dépens
de Pobservation sévére et juste des hommes et de la
vie, au contraire! Mais la liberté du sertiment, les
forces de Ulinwition et de Uinstinct, si Pin-
telligence idéologique s'en méle, jettent les Romain
Rolland et les Duhamel aux pires écueils, sous le
vent d'un optimisme social qui a déja possé sur Hugo
et Vigny, et sur tout un Romantisme de sociologues.
Par Duhamel, jentends évidemment Uauteur de Pos-
session du monde [Mercure de Francel, non pas le
grand romancier, ni Pannaliste des Martyrs. Ce sont
de telles aventures qui autorisent & condamner Dindi-
vidualisme, comme Ua fait maintes fois André Gide
en proportion méme de sa sincérité dans la propa-
gande pour le Moi authentique et pour le défrichage
de toutes les terres qui demeurent en nous encore
neuuves.

Le ruine de la psychologie cartésienne com-
mencée par Rousseau et achevée de nos jours par
le bergsonnisme, coniribue largement & faire place
netle & une pensée qui Saffranchit elle aussi.
Un des grands événements rom.:~tiques, cest lef-
facement de la culture en profondeur dans le temps
devant la culture en étendue dams Pespace. Une géo-
graphie romantique de PEurope a triomphé de Phis-
toire hélléno-latine et classique, Uesprit de curiosité
Sest substitué & Pesprit d’autorité. Par 15, le Roman-
tisme est fils du XvI1® siécle assurément; mais il a mis
sa marque d’impatience inqguiéte sur ce cosmopoli-
tisme de Uesprit; le goit de Uexotisme est venu pas-
sionner la politique des échanges entre climats intel-
lectuels. La vie humaine embrassée, prise & rapides
étreintes sur toute une large surface de la terre, Cest
du Paul Morand et du Blaise Cendrars, cest Rien que
la terre [Grasset]; cest le Plan de laiguille [Edi-
tions du Sans Pareill. Mais Valéry Larbaud, quand
il rous traduit des sensibilités anglaises ou espa-
gnoles, Léon Daudet quand il utilise de grandes
figures étrangéres pour ses fresques du X1x° siecle lit-
téraire, Jean Cassou quand il assure entre France et

Lspagne, entre France et Allemagne, des échanges de
récentes fagons de sentir, et Paul Morand encore
quand it confronte la civilisation frangaise moderne
avec Lordre neuf d’Amérique, — ne veulent plus
seulement découvrir une nouvelle raison de vivre ou
un [risson nowveau de désespoir, mais au coniraire,
avee une noble sunté, élargir leur culture. Est-ce tout
a fait la suite de Mérimée, de M™ de Staél et de
Polwire? On sent en eux un frémissement oi Udme
uccompagne la pensée s'évadant du connu : ce qui nous
raméne ¢ l'auteur des Nouveaux prétextes [N. R. F.],
un des livres les plus riches de la eritique contem-
poraine, non sans que nous donnions un souvenir &
Chatcaubriand revenant d Angleterre, & Stendhal
voyegeant en ltalie, & Cousin en Allemagne.

Lo pensée critique des Nouveaux prétextes fait
entendre un appel & DVavenir, fait voir [Pattent
de Pinconnu — nouvelles pensées, nouvelles formu
d'art — sans aucune peur du risque. Sans cesse
André Gide se tient & Uaffit de tout ce qui
peut paraitre d'étrange, quand cela devra venir
de lo planéte Mars! Dans Pordre des disciplines
intellectuelles, il est clair que la pensée de Gide, celle
aussi de toute une cohorte d’écrivains qui s'expriment
a la Nouvelle Revue Frangaise ez aux Nouvelles Lit-
téraires condamnent le nationalisme intellectuel, elles
ouvrent un crédit illimité & la nouveauté des sentiments
et des idées, d'oi qu'ils puissent survenir. Clest
reprendre, je le veux bien, le chemin de Voltaire, le
chemin de Montaigne, mais par un mouvement de
réaction évidente contre les champions de la survi-
vance classique dans la France contemporaine,

Les théses de la liberté peuvent toujours tomber
dans Pexcés, Cest pourquei elles déterminent des
résistances. Comment sétonner que les .résistances
d'aujourd’ hui, appuyées & la tradition, au classicism
ne fassent que répéter des résistances d’antan, cet.
d’Auguste Comie par exemple? Il n’a jamais été si
évident que le xx° siécle reste dans la ligne du x1x°. Il
en garde la diversité. Il met toute sa passion du nou-
veuw et tout son dégoit du connu @& maintenir un
infini de ressources. La question est de savoir si la
curiosité multiple de la pensée et le renversement de
la hiérarchie cariésienne imposée & Péme nous affai-
blissent devant tout ce que la vie pewt rassembler
d’anti-humain, — ou bien si la discipline qu'il y a
tout de méme dans la volonté d’étre libre est devenue
indispensable pour garder une dme vivante, et par
conséquent Uexistence méme, a notre civilisation.

Hexr1 Crouarp.



