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par Maurice BEDEL

Il n'est plus de vacances pour Ihomme | ter
des temps modernes. Je m’en étais allé aux s'a
champs, ces jours derniers, pour épuceronner | n';
les rosiers de mon jardin, tailler mes treilles, | sal
do.nner du sécateur dans I'élan printanier des| I'a
rejets, surgeons et gourmands des arbres del! joi
mon verger. L’existence m’était douce et je| étr
wavais d'autre souci que la santé de mes de
jeunes cantaloups, menacés dés leur nais-
sance par la- limace et I'escargot, quand, un | tiq
matin, dans mon courrier, j'ouvris une lettre | ch
qui m'dta pour toute la jourée la paix dejpr
Vesprit, . . ) 50!
Lo < Que pensezivous de Gide ? m'y deman-| A
“dait-on. Quelle. influence a-t-il. exescée. oy bo
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, C'est effrayant d'étre questionné sur Gide| 2
-, & T'heure od, sous un ciel saus nuage; tout vous|
" | parait simple et harmonieux, oil les lilas s’épa-|Je
‘ nouissent, oit Jes loriots chantent dans les bos-| ta!
i quets, parce qu'il est dans Vordre de la nature vil
k que les lilas s’ouvrent ex avril et que Tes loriots | iss
s sentent en humeur de chanter quand les Klag| va
sont en fleurs. ' ell
" & Que pensez-vous de Gide ? » de
Je m'assis sous une tonnelle et "entrepris de| '
réfléchir. Malheureusement, - mes. yeux tom- qu
birent sur un pinson qui faisait toutes sortes en
de manitres autour d'une pinsonne : il gon- m
‘flait ses piumes, sautait sur place, jetait sa
téte en arri¢re dans une sorte de pamoison. 11
était assez ridicule; aussi la: dame n’y prétait-
elle aucume attention. Enfin elle s'envola et
il s'élanga derritre elle. e
¢ Gide, me disje, est trés différent de ce 1ff
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pinaon. Mais ce n'est pas ume téponse A faire .l’x i
|5 e engutte. » <
i Je poursuivis ma méditation. A cause des M
chants’ d'oiseaux, des bourdonnements d’in- :O
sectes, elle s'éloignait de moi & grands pas -et :1‘
e dug me lever pour courir apies elle. Elle|
| m'entraipd vers le potager. . v b
" Le soleil frappait les espaliers, dardait sur| o e
les fléurs des ‘péchers’ des rayons si ardents, |
: g’ directs oiellés - sémblaient: s"abandonmer et} .,
- mpurir_de plaisit entre leurs pétales défail-| o)
lants. Un ‘peu - plus loin; de jeunes cerisiers
attiraient & eux, par I'éclat de leurs bouquets et} ..
la douceur ‘de leur parfum d'amande, une
mulitude d'abeilles : elles allaient et venaient| .
de’ fleur en fleur, les .antennes et les pattes
chargées de pollen, sccomplissant avec fré- n'}x
nésie leur mission fécondante, unissant de ::i
force ou de consentement les étamines méles v
aux pistils femelles et préparant 3 nos soifs de ¥ »
Téé de lourdes cerises juteuses. - Gide ... @
Gide ?... Mais la réponse n'était nf dans les g
péchers, ni dans les cerisiers. -




. Jecmower  aares e
Gide ?... Mais la réponse n’était ni dans les
péchers, ni dans les cerisiers.

Je m’'en retowrnai au jardin, je gagnai une
allée ‘de tilleuls. Rien n'est favorable i la
méditation comme une allée de tilleuls: Iali-
guement des arbres, le plafonnement de leurs
branches ordonnées disciplinent la pensée, la
maintiennent dans la raison. Clest I'allée du
bréviaire, c’est un déambulatoire aux vivantes
colonnes; les messieurs de Port-Royal y met-
taient certainement en jeu le mécanisme de
leurs austives apéculations. Aussi comptais-je
bien y trouver la réponse que je cherchais.
Hélas! 1'écorce des tilleuls attire wme espice
de joli imsecte, habillé de rouge et de noir,
qu'on_appelle communément le <« suisse », ou
le «boeuf s, ou le « 2ergent », et qui pullule

mllement portées 2 dé?persévérantes amours

leurs uectpahons, d’aller et de venir sur leurs
six paires de pattes et de courir sur le sable
"m rond de soleil & l’autre. Jadmirais ces
‘mouvantes unions et quon plit-demeuser enla-
¢ tout’en menant le train quotxhen de D'exis-
_ . en cheichant sa nourriture, en allant &
1a promenade, en se visitant entre voisins. Ces
‘cbmufs». ces - ¢ sergents » étdient dans la
5 -ils ‘s’ soumettaient avec un
atx-lols” de Pespice.- 11
gite; dans leur cas, ces loa-la ne
pas d’agrément.
eant entre: les tilleuls de
e Gide, i’ n'étalt plus

“et-je e - reud:s dnns
foche ‘de. ma ‘maison,

le;on,ﬁ bonhwr des Noum!wcs terrestres.
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une solifade de I'sme que viennent: “senls visic
ter les. éléments dissociés de la personnalité. »

~~Craotquié la formule fit assez lourde et
manquat, de clarté, J'étais soulagé de I'avoir
proposée 3 ma songeérie ct je m'en fusse con-

au printemps. Ces charmantes bétes sont natu- .

qui les tiennent umies denx & deux pendant|
de longues journées. Cet état en quelque sorte |
siamois me les empéche point de vaquer al’
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ltenté, si une pie. passant dans mon ciel ef
| arétant & 1 cime qui me donnait de I'ombre,
" n'avait poussé, juste 3 ce moment, je ne
isais quel éclat de rire qui me sembla avoir
‘ Faccent de la moquerie. Elle fut bientot re-
inte par une compagne, qui pouvait bien
tre un compagnon, car il m'apparut qu'a elles
deux elles batissaient un nid.

< Voila un oiseau, me dis-je, qui ne pra-
4 tique point les joies de Ia solitude de I'ame. I}
+1 choisit une compagne; il échange avec elle des
*| propos qui, pour bruyants qu'ils soient, n'en
{ sont peut-étre pas moins de galants propos.
-1 A eux deux ils font un nid; ils trouvent leur
t1 bonkeur dans la fondation.d’une famillet Fan.
dis qu'André Gide... Mais aussi André Gide
p'est pas une pie. »

Chassé par le vacarme de ces intempestifs,
je transportai ailleurs le chantier de ma médi-
-} tation. Je sortis du bois; je pris la route du
village. Elle s'allonge au flanc d'un cotean
issu d'une plaine couverte de vigne et d'un
vallon planté de peupliers. Elle est sinueuse ;
elle traverse un champ de seigle, passe entre
deux murs, aborde vn boqueteau qu'elle con-
toume a I'instant ols l'on espérait y trouver
quelque fraicheur; en somme, assez semblable
en ses fagons & 'homme des Nowrritures, lui-
.| méme plein de détours, tantét jouant le franc-
jeu, tantdt emmurant sa pensée, : la vérité
aussi attirant que décevant. Je comptais la
suivre jusqu'd I'endroit oit elle pique soudais
du nez pour franchir le ruimeau de la Font;
c'est un Yieu solitaire, envahi par les roseaux,
les préles et le bel iris jaune des marais,
J'éais bien siir dy mener a bonne fin la délie
bération dont ce pinson, ces abeilles, ces
<baufs> et ces pies étaient vemus inter-
rompre le développement avec un A-propos qui
tenait de la conspiration. Et déj3 je renouais
ma pensée an thime gidien de la solitude
égoistique, quand: j uwe yoiture A
biche verte arrétée 13 emire deux saules gt
que je reconnus pour celle: de 4 fille Peseie
neau. La fille Percineau fait chaque matin le
ramassage du lait dans les fermes d'alegtour;
“ielle le lvre ensuite 3 la laiterie coopérative,

« Elle est sur la fin de sa toumée, pea-
sai-je. Elle va reprendre sa route. »

Je ne la vis pourtant point sur le sibge,
ol elle se tient d'habitude en lisant des yo-
mans d'amour a 0 fr. 60, pendant que son
cheval la méne de ferme en ferme sans besomn
d'étre guidé. Mais jentendis sous 1a -biche
verte un b.ui de rires étouffés, Je m'arritai
a quelque distance de la voiture, pensant bien
qu'il 8’y passait des choses trés différentes
de celles sur lesquelles, depuis le matin, ‘ma
peusée tentait vainement de se fixer. En effet,
aux chuchotements que je percus quand les
rires se calmérent, il sy passait, sans aucun
doute, qu'un jeune homme et une jeune fille
étaient prés de céder aux conseils de la
nature. Or, on sait que sur la fin davril la
nature conseille aux pinsons de ¥aire des
! itres autour des pi aux « beeufs »
j de marcher sur douze pattes au lieu de six,
aux pies de bétir des nids et aux laitidres de
n'étre point cruelles & ceux qui leur viennent
prendre un baiser sous la biche verte de leur
carriole.

« Que pensez-vous de Gide ? »

Que penser de Gide par ce matin de prin-
temps olt les &tres rencontrés ne vivaient que
deux par deux alors que lui vit en impair, ~—
Jentends dans le sens oft le cocur, le cerveau
sont impairs? — Que penser de celui qui
{a écrit: Ne Latiache en toi qu'a ce que tu
sens qui n'est mille part ailleurs qu'en doi-
méme, alors que la nature guidait les &tres
qui m'entouraient vers le plaisie partagé, alors
que la fille Percincau, entre ses jattes de lait,
combattait la solitude de son ame en faisant
a un autre le don de ses levres?

Je pensai qu'il valait mieux remettre ma
réponse A plus tard, attendre pour Ja méditer
que jo fusse rentré & Paris, que j'eusse repris
contact avec le microcosme litiéraire oir les
idées I'emportent sur les faits, olt I'enseigne-
ment d'André Gide n'est point contredit par
les lecons de la nature, ef, laissant a laitiere
A ses ébats, je poussai jusqu'au village pour
y boire un verre de vin blanc avec mon ami,
le forgeron-poste,

v Maurice BEDEL.
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