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Cette digression m'a entraing un peu
loin des Lzocaizons, mais je ne la crois
pas inuiile & leur compréhension. A aucun
moment, M. Henri Massis ne se sépare
d'un pragramme actif.

Ce programme actif, il le manifesta tout
jeune quand, avec Alfred de Tarde, it com-
menca, . sous le pseudonyme dAgathon,
sa campagne contre la Nouvelle Sorbonne,
C’était, nous dit-il, « la plainte de tant
de jeunes gens rebutés par la sécheresse
d'un en,sexgnement qui ne faisait jamalst
bappel 4 Iimagination, 4 I'émotion inté-
rieure ».. Mais. a chose n'est pas d'hier:
won se souvienne du vieil Astier-Réhu,
ans Uimmortel, de Daudet. L'émotion’
térieure, 'imagination ont toujours 8t
en hogreur & la majorité des bous esprits
frangals.

Cette Sorbonne, ainsi attaquée par Aga-
thon, mamtemm une tradition. Mais' an
Massis, un Tarde, yn Henri Franck avaient
‘besoin d’autre chose que de cette tradition,
En réalité, Maurice Barrés, Bergson les
affranchissatent ‘du matérialisme des an-
‘nées 60, du.scepticisme de Renan, En méme
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~t1<§%sme de Iachon, mysnclsme nécessAlre’
4vla-Prance dalers. Peut-on- supposer-que;
les événements forment & l’avance destR
esprits aptes & les supporter et'qu'un pays|a
se soit formé une génération pour la dé-
,fendte, -gelon une loi presque darwinienne ?
usque ce mysticisme, en se développant.
Pate

3 U D e

~

se’ &1 aboutissement fatal des eri e8¢
ntes ? Certains des propus de-M. Henri
. donnent beaucoup & réfiéchir.

s oW

sait en 1906, M. Julien Cain, aujourd’hui
admxmatrat;eur de la Bibliothéque Natio-

intellectuels, ‘plulét la guerre que cet
perpetuellﬂ at mte. » Henri Franck éc
vait. & un’de ses amis en 1908 ;
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,“nous aurens raison de ces gro
arbares, ou alors il n'y a plus qu'd mou-
ir; » Cela-se passail au lendemain des in-
idents de Gasam% a, ce qui explique cette
ension extréme. Mais ces propos et bien
‘aulres se tenaient de laukrc coté de. la|
; le-méme mysticisme national
aggyavé par Pambition de. cer-.

1 cetle - -pesante - mamhe
: avam ‘qu‘enLraing “ung- prganisation -
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, 8¢ formait, en eux, un certain mys-|

‘¢ La guerre, voild le seul remdde. », di-}

nale; «Qui, disaient avec calme ceri;algs 1

donné: parmi les “hommes, pourvmerreh

bien ¢éprouvée, J'ail toujours pensé que les
uerres avaient des causes psychologiques
peu prés invisibles autant que ees molifs
écononnques el politiques que lTon voil
trop. klles éelalent quand tout le monde a
pris U'labitude de croire en elles — de
croire dans leur nieessité hislorique, dans
ls sentiment qu'elles dénouent une crise,
qu'elles suppriment une caus¢ d'angoisse.
Eilles tiennent du mythe aulant que des
ambilions privées des ehefs ou des pays.
Rien de plus frappant que celle prépara-
tion morale & la guerre dd groupe dhom=
mes qm allait en subir le plemler choce. Le
mot d'Appel ou soldat, ce beau titre d'un
livre de Maurice Barres, élail- dans begu-
coup d'esprils jeunes, Heuxeu:e épogue ol
Ton pouvail croire encore qu'une guerre
arrange quelque chose et peut serwr de
egnelusion ! L'hisloire cependant: nous ap-
prend que chaque guerre en prépare une
auire el que le calvaire humain est sans
[1im: Les,

‘Ce réve de I'action apparut, un jour, réa-
lisé & .M. Henri Massis sous les traits d'Er-
nest Psiehari. Il:faul lire les ‘admirables

rémf, de"cel’~ soirée d'adieu qui'préceda le
'dé art: du-
es sont. hautement ¢mouvantes et font
Fn,l A ce quwil v a en nous de meilleur.
¢s demeureront parmi les plus belles
qu ‘ait, produites:cet ige littéraire.. Nobles-
.50 de Ta- pensée, chaleur du’ élo-
quence ‘¢t réserve du st\Ie‘ o de
‘tla situation morale, tout &'y Lmuve heure
sernent réuni,

« Dans les courls malanta ou il f

pre-

regard Lrop brillant. ser

blait inlerroger: et
cut ensemble répondre: L

idées o s'accrocher:? . Quélle:-loi Saisir;
quclle certztude uhte ? Rten de tout; ’l

ver. moi-méme et me posséder, ei dev

moi ol je dois étre.; ‘c’est la
rester. Intuition infaillible qui lui dilatait
merveilleusetient le ceeur- et 'gu’'il et et

soldat, un:
volontd. d’zu:tmn, o

paﬂcs consacrées. par lui a. son. ami ; le,

ﬂeune -officier- :pour-ie- Tehad.

étht’le-*de a3

nait haleine, éerit M. Henrl”\{asms, son|!

voila, mes

bre, me faire zndépemlant Cest lasbas}:
que je suis dma place; que-je -Suts ‘ches
gue je-dois|

&ans doute incapable d'exprimer. Car ce|-
grand vivanb netmt ‘pas. un théomclen eel:
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‘conte -sa ‘mort-et leichagrin d

stre de ses ehemin:. Mais son impalience
nous criait ; Vous voyez bien que je ne
puis plus vivre dei, Su (endresse en’ élail
accablée, et dans des veux ailmants je vis
s'enfr'ouvric un abime de solitude el
d‘CX“, »

Dans ce désir de conquaie et d'action,
M. Henri Massis voit aussi un « besoin
éperdu que la vérité et la purelé ne fussent
point que de vains mofs ». Ii y avait
cela. Je crois qu'il v avait aussi”ce fait
que la plupart des jeunes intellectuels ne
le sont que par accident ‘et éprouvent un
certain malaise dans ce qu'ils croient étre
leur vocation. Ce mépris de - U'intellectua-
lisime que nous montre parfois le livre de
M. Massis’ ne vient pas seulement
d'un exceés de lintelléctualisme, 11 vient
aussi de ce que beaucoup de ses con-
temporains avaient pris contact avec la
littérature en” attendant misux. On ne
voit pas un Vigny, un Flaubert, & ce
point irrités. de leur vig inféconde ; Jeur
véritable - aétion, ils la treuvaient dans
I'approfondissement et la. connaissance du

‘monde intériedr que. la destinée avait mis

en eux. Le véritable drame de [Dintellec-
tuel est 13"} posstde-t-il ¢e moude, il en
vit, - heursux” 0u" malheuretix - ne I'a:til
pas; il mandit ce facheux esprit de médi-
tation qui le torturg et il cherche ailleurs
une raison- d'étre. Autour de M. Henrj,
Massis, beaueoup de. jeunes gens doutaient
ainsi d’euxindmes : d'od la rapidité e
leur trépas, leur évasion en face des réa.
lités,, le suicide de Raymond Laurent, le
suicide de Charles Deminge. Ils n'ont
rien: de romanticque, -ces. suicides;
moignent. dlauycune: exaltation
mais seulement d'une grande:fail :
Charles Demange se tua en ao 909;
Les pages ot M. Henri Massis nous ra-
{ { e Son .oncie

ng ~sont pas- wpoins “helles, que cellés' qui:
évoquent Psicliari. 11 sé peut, en effet,

comre il le -dit, que l’idée du suicide g

souvent: frélé :la peiisée de Barrds, Luit
méme-a-écrit'dans sés cahiers : « J'ai peur
de'la’vie, ‘des catastrophes physiques, des’
horribles’ souffrances! N’ayapt. ni revolver,
ni chloroforme;-je me sens désarmé contre
les, méchiancetés-du destin. » Mais-quelque.
chose a protégé Maurice ‘Barrés) Quoi ¥

 telnporaing, | -Jamdis de ‘dén

appelle  son sceret, cela lui g toujours
teuu compagnie, I'a sauvé de I détresse,
de cet ennui dont il g tant souffert, de la
mort volontaire. L’enchanteur, quel que
soit son rang, doit produire son enchan.
tement, dont il esi in premidre victime H
heurcuse victime, d’ailleurs, puisqu’elle 1o
sauve de maux plus grands | Le pire est
vouloir employer les procédés magiques
sans en counaitre la composition.

M. Massis a fait un des meilleurs por-
traits de Barres que j'aie lus ;. 8i simple
si juste, si profond. Et comme il a vu
chez ui homme véritable | « En dépit de
ce qu’'il montrait parfois d’amer, d'apre,-
d'un pen dur et comme d'ossifié au con.
tact des Iaideurs de la vie ou des brutu-
lités de Paction, il y avait en lui -des. ré-
serves de tendresse, d’amitis, et, dans
Phumour qui le protégeait, quelque choso’
d’affectueunx, de pitoyable. Il ne se fermaii
qua la vulgarité ou & la félonie.» -

Méme vérité dans le porirait d’Anatole
France ; mais ici la chose était. pl i
clle. Du moins - semble-i-il que-:
vi~ux ait eu Uine figure bien simplif
bien officielle, puisque tout le
f5it de lui le méme portrait -
quie, N : B

Mais ce qui.mé parait le ‘plus digne T os-
time dans le volume de M. 1 Massis,
c'est le ton avec lequel il parle’de:s

petitesse, jamails cet acéent a

2 o
nois, veulineux qui est celui de-la

7des geus-de’ lettres parlant d'attres s

‘de:letti'es; M.. Henrl“Massis respecte I'hom-
{me jusque dans

sed adversaires, et, pour
amis, | je. vous it 7 tai
ésentés un Hey i
harles :Demange. - richiesse. égale
de la vision, ce souci d’honorer ce qui est
honorable, sont devenus chose si rare dang
la = littéralure: que: cely isuffirait "déja &
mettre hors-de pair. ces Evocdlions. Ceux
-gui ‘ne ‘connaissent {

?u’un critique pro;
orme -dogmatiqu
plaisir ici in:éel
qui écrit comm

sichari,

Jen reviens au méme phénoméne :-le|de

|sentiment iniense, exclusif, passionné de
|cette faculté mystérieuse qui était en: lui

et a4 laguelle tout était sacrifié,  Werthér.
n celhe
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