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« 11 est difticile de lire sans ad-
miration un livre de Gide, a éeiit Mar-{q¢
cel Arland, plus difficile encore delefr
lire avec un vérilable amour. » i

Cest aussi le sentiment d'Edouard e
Martinet qui vient de publicr aux édi-|c
tions Allinger un cssai sur Andréjc
Gide. 1

« Je confesse qu'en vertn méme|l
d'une longue inlimité avecses ceuvres, |«
qui mont appris & comprendre micuxji
I'écrivain, & avprécier davaniage, aft
le juger plus favorablemenl, cetie
sympathie que j'al accordée totale 4.
un Baudelaire, & un Stendhal, & un|y
Gourmont, a un France, & un Mozart
et & un Debussy, & lui, je la lui refuse |
en partie. » '

Jai le plaisir de n'étre pomi de
I'avis de ces deux critiques. Bien plu~
1ol ai-je lu Gide avec mon coeur avant
de le soumellre aux critiques de ma
raiscn et je traduirais encore mieux
ma pensée en disanl que c¢’est mon
ceeur qui m'en a donné lintelligence.
« Je ne le connais pas et je l'aime ; »
écrivais-je, il v a quelques anndes, Ia
premiére fois que je me permis de
! parler de ce pur arliste. Jajoutais :
: \ « Jai l'intuition d’avoir rencontré le
'rai Gide et je pourrais dire de lui ce
que Jules Lenaitre dit 4 pew prés de
Jean-Jacques : « On le prend pour le
condamner et on se met & 'aimer mal-
gré lout. Saianique, dil-on. Mais ie I¢
juge, de méme que Baudelaire infini-
ment humain. Chercher pour savoir ¢!
savoir pour consoler ; une charitéim-
mense, voila Gide, tel que je I'ai vu,
face et sourire d’apotre illuminant Ia
forét vieige. Si japprendsses faibles-
ses, il me devient plus chee. Pour se
faire aimer, w'a-t-il pas fuilu que Dicu
se fit homme ? »




THFE aimier, o'a-1-1] pasTallu que Picn
se it homme ? »

Depuis, fai Iréquente davantage
le pocte des « Nourritures Terrestres »
et il se peut que je n'aie point toujours
bien comprisle  penscir, mais mon
affection pour Mhomnss vl it que
croitre. Son chinct rcmissant of tragl-
que, je ne saurais m'en passer. Siin-
digne que je me senle parlois, je com-
ple au nombre de ces lecteurs, dont
parie Léon Daudel, et que les wovres
de Gide haliveinent.

Pour aveir ¢erit un des livres les
plus susceptibies defaire aimer Andre
Gide. on pardonnera  ais¢ment 2
Edouard Martinet de ne point donner
toule sa sympathic a4 ce mzilre ; on
lui pardonnera méme de la donner
dans le méme lemps & Analole Iran-
ce, beau talent, quoique fort convenu,
mais ceeur plutot sec. Dailleurs, i esl
possible que la résistance d’Edounard
Martinet au charme gidien soit I'aveu
inconscient, non pas de moins de
svmpathie. mais d’'une sympathie plus
relevée que celle qu'il accorde méme
i Bandelaire et a Stendhal, On n'aime
vraiment bien que ce gu'on esl capa-
ble de détester.

Mais comment n‘auraient-il pasle
ceeur réconforté  d'amour ineflable
ceux qui ont entendu le chére voix :
« La charité est comparable a celle
source que Moise fait jailliv du ro-
cher. Car il advient que! sur la route
de Ia terre promise, le peuple élu
meure de soil. L'on pense alors: dans
les régions que j'ai quiltées, les eaux
coulaient en zbondance. Mais la terre
promise, c’est pay dela le désert qu'on
la trouve. Et ceux-1a seuls la trouvent
qui... » )

Sur toutes leurs voies, les hom-
mes ne lalonneraient pas tant, s’ils
marchaient leur coenr & la main jetanl
dans les brouillards ou duns les téne-
bres ses pures clartés.

Quoiqu’il ne venille pas qu'il en
soit tout & fait dit ainsi, Edouard Mar-
linet n’a pas agi aulrement @ « Jai-
merais que, écrit-il, nous remémorant
toutes les pages lues, écoutant Punis-
son des confidences que nous ali-
vrées (ride sur sa vie... nous sentions
notre coeur envahi par une grande lu-
miere ... » le crois qu'il v aura pea de
ses lecteurs pour lesquels son désir
ne se réalisera pas el, ce beau résul-
tat, il ne aunrait pu obtenir sans une
sympathie vraiment agissante.
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Son c¢lade, indispensable a ceux
(quivoudront aborder I'ccuvre gidien-
ne sans parli pris, est divisée en six
parties. Edouard Martinet a d'abord
essaye de demander 4 des porlraits
d'André Gide de lui révéler le plus
quils pouvaient de I'homme lui mé-
me. Celui qui ful grave par Théo van
Ryssclbergie Iui parut vraiment élo-
quent. Les impressions  qu'il lui don-
ne, il les confronte avec les descrip-
tions d'aulres auleurs, avee d'aulres
portrails  par Jacques Emile Blanche,
André Rouveyre, P, Albert Laurenset
parfout il retrouve le méme regard
plein de réticence,le masque complexe
qui ne laisse pas le spectateur sans
quelque inquiétude. « On résumerail
assez bien celle impression, écrit i,
en disant de Gide qu'il a le regard
d’'un paysan normand — lequelaurail
des lellres, bien entenndu. »

Tout ce chapitre nous parait d'u-
ue physiognomie assez vaine et con-
tradictoire. Jadmets mal qu'on juge
si retovs, si rélicent un homme qui
donuné & ses semblables le plus grand
exemple de sincérité qui soit depuis
Montaigne. Li encore, ¢’est Léon Dau-
det qui o raison: « André Gide m'»
paru aussi éloigné du mensonge quc
possible, aussi ¢loigné de Uattitude
que possible... Il écrit avec une inde-
pendance lolale... » Pour le reste, il
ne faut point confondre pudeur e!

mensonge. C'est un désir légitime qu: |,

pousse Gide # .vouer : « Jai plu
grand scr e ¢ cacher ma pensée qu
de la gire, et il me parait plus séaun!
de la laisser découvrir, par qui la
cherche vraiment, que de I'exposer. »
Car il p'est point sans craindre
I'approbation des autres el il pourrail
convenir avec I'r. Paulhan « que I'o-

pinion que les autres se feront d'a-|

prés la mienne ne sera pas la mien
ne, qu'ils me la déformeront, chacun
selon son esprit, que si nous sommes.
d'accord surles mots, sur une abs
traction peul-élre, au fond nous dil-
ferons de pensée el, ce qui est aussi
grave, de sentiment. Que nous ne
nous entendrons jamais bien sur les
consequences, sur le rayonnement de
lideée aceeptée. »
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conséquences, sur le rayounemenl d:
I'idée acceptée. »

II'me semble done qu'Edouar!
Martinet cal da micux comprendr
Fattitude d’Andre Gide, qui n'est pa
celle, ni oui ni non, du paysan nor
mand, mais la pradente réserve de
tout maitre, en garde contre incom
préhension et les exces des disciples.
Cette incompréhension, le critique lu
reconnait, d'ailleurs, quelques pages
plus loin et Fon est d’autant plus sur-
pris qu’il ait adopté celte peinture
couranie el conventionnelle d'un Gi-
de ruse, artificieux et faux. On sent
Edouard Martinet par trop influence
des oulrances d’Andreé Rouveyre et
pas assez par le beau masque que
son ami P. E. Vibert a gravé pour la
couverture de son livre.

Regard trop sombre, & mon gré,
trop autoritaire, mais direct ; visage
tourmenté par les dures recherches,
les péniblesexpériences de la vie,con-
tracté par la réflexion, mais qui s'épa-
nouil en sérenité dans le front im-
mense comme celui de Montaigne,
Sans doute, cette sérénité & lagaeile
Gide préiend, il ne I'a point trouvée,
comme son grand modele, antour de
son berceau. Il a du réagir fortement,
ainsi que nous le verrons, mais pour-
quoi lui refuser, aujourd’hui, le bé-
néfice de la vicloire. Rien ne nous
édifie mieux sur ce point que la lec--
lure de son « Voyage au Congo. »
Quant aux lévres, ce sont bien celles
qu'Oscar Wilde n'aimait pas, parce
qu'elles « sont droiles comme celles
de quelqu’an qui n'a jamais mentiy

N'exagérons cependant point ces
correspondances du physique et du
moral. JI y a trop de démons qui
nous offrent visages d'anges, pour ¢ue
nous voulions voir, en Gide, autre
chose qu'un homme, dont la gian-
deur est faite, selon Pascal, de ce qu'il
se sait faible. Aussi le témoignage du
doctenr Andreae nous esl-il infini-
ment précieux.
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« Quand Gide vint me trouver (il
avail alors une vingtaine d’années),
deux choses me frappérent: sa turbu-
lence et sa suractivité cérébrale. On.a
peine & imaginer la somme devie que
ce jeune homme avait & dépenser.
Quand il s'amusait avec mes gosses,
il faisait plus de- bruit -qu'eux tous.
C’étail un beau tapage... »

Voila ramené notre héros a la
pesure commune, mais n'est-ce pas
filnsique ces rares exemplairés d’hu-
manité nous paraissent plus grands ?

Jean DOBELLE
(1) Editions Victor Attinger. En
vente chez Bugnard.




