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_cement barré, aux muscles durs, les con.

i vers, celui-li un essai, cct autre des sou-

La revanche

du ‘bon sens

L'enquite que M. Robert Brasillach a
mende dans Candide nous apporte Tes-
pérance que la maladie de Vinguiétude,
de lévasion, de la fuite, apres avoir
causé la mort — littéraire — de quel
ques écrivains de Vaprés-guerre, va cvs.
ser ses ravages. Puissent les nouveaux ve-
nus s accoutumer a regarder la vie.

Ce que les réponses faites a M. Bra-
sillach ne m'ont pas paru mettre assez en
Jumiére, ce sont les raisons matérielles
de cette mode, dont ':s causes ne sont
pas uniquement d'ordre intellectuel ou
sentimental. Oui, sans doute, lox garcons
qui rurent vingt ans en 1918 connurent
a leur retour « dans le civil » un certain
désarroi moral, Mais ce fut d'abord la
joie. la joie d'en avoir fini, la joie de
< 'cn élre tiré » avec acs yeux. ses bras,
ses jambes. L'espoir gonflait les jeunes
poitrines, d'sutant plus que les ainés, in-
terdits devant ces cadets au front préco-

sidéraient avec vne certsine déférence.
Chacun rapportait son petit livre, éerit au
hasard des cantonrements et des dépots
démobilisateurs, celni-ci un recueil de

venirs, tous pleins d'inexpériences et
dont la conviction cundide faisait le
charme. A ce moment oit chacun essayait
de remettre de Yordre cn soi-méme, rien

vemeunts de révolte, of dont la veulerie
et lea tares étaient pour cux une excuse
et comme une justification.

Tris vile, le pereonnage qu'ils jouaient
sinstalla dans la place, sous le double
signe du cocktail ot da 1a coco. Cétaii Ja
fin.

1 et beau de woralicer maintenant
sur Péchiee de cette géndration ~ ou plu.
ot sur ceux qulon a - ouln lui denner
comme  veprésentants  authentiques, 1l
en et dantees qui n'ont pas donné
dans les faux-semblants, qui ont souf.
fert, gémi de toutes los contraintes ime
posiee aux hommes de noire dge. muis
qui gardem leur foi iniaete dans la
valeur de Teffort ot dans le destin de
lens pays. 11 eiit éié plus beau de ne pas
engager Jea premiors dans un chemin qui
n'avait pas d'iseue, et le cote comique de
Faventure nous est offert par les houte
feux rappelant au poste d'incendie.

Ce que Fon peut dire de moins sivire
contre tous ces garcons, c’est que s'¢tant
fourvoyée, et s’en étant apergus, ils n'ont
pas su accomplir Veffort de libération
nécessaire, penzant.que ¢a durerait hien
autant qu'cux. Ils ont mangué de cou-
rage. La licheté intellectuelle porte les
mémes fruits que ln Jacheté physique :
la démissien devant la douleur n'a j
maijs guéri personune.

w'était encore engagé. Mais le it
poli et repoli, il fallut trouver un édi-

[ Et dans le clair-obetir ot il sc tient

teur, Et c'est 1a que trébuchérent la plin-
part de ces hommes que la génération
qui Jes snit dépéche si gaillardement.
Ne maichons pas les mots. Les facilités
de tous genres que consentirent a « leurs

poulains > certains éditenrs ieux

une araignée géante, M. André
Gide respire avec complaisance l'odeur
de décomposition qui monte de ces roi-
nes,
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d'assurer l'avenir de leur maisen (et
dans la meeure du possible de devancer
leurs confréres) condamnérent tous ces
jeunes hommes a une production hors
de leurs moyens. Le calcul était faux, car
ces facilités mémes, mensualités, avan.
ces, publicité excessive, inclinérent nos
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jeunes prodiges a une philosophie de la
nonchalance. $'il n’était pas plus difficilc
de gagner sa vie et de connaitre la grande
notoriété, il était inutile de travailler.
Et de sabandonner! Ils ne s'en trouve-
rent pas moins rapidement & hout de
souffle, n'ayant ni Ja culture, ni Jex-
périence capable de nourrir une oeu.
vre, au train dont il leur fallait « pro-
duire ». Grisds par les éloges sans
mesure d'une certaine critique qui les
sacrait grands hommes, il ne leur était
pas possible e revenir en arricre, de
faire autre chose. Des habitudes étaicnt
priscs qu'on me pouvait plus abandon.
ner. C'était a la lettre, pour certains, le
redoutable marche ou créve,

Pour ne s'‘étre pas sonmis au départ
uux disciplines é&lémentaires, ils re
trouvérent épuieés trés tdt, ct incapabled
de tirer de lear propre fonds Ia matiére
nécessaire. I~ en furent réduits a2 cher-
cher chez leurs ainés des thémes de va-

" riation. Par nne pente naturelle, ils les

demandfrent a ceux qui dispensaicnt les
poisons les plus propres i engourdir leur |
esprit et leur &me, 3 maitriser leurs mou- |
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