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Mme Marguerite Yourcenar (ceei
parail-il, un pseudonyine, et on reste un
peu reveur sur les raisons qui peuvent
pousser un éerivain franeais i choisir ce
nom baroque et balkanique), Mme Mar-
guerite Yourecenar vient d'écrive un livre
irritant, charmant, qui agace et qui émeut,
ct qui mérite un double ot de reproches
ct de compliments. De trés bons juges Yont
aimé, ct on sera sensible en toul cas & co
chant mesuré, a ce sivie qui refuse 1
couleur et tout pitloresque, On verra s'onir
dans la méme amitié pour La nouvelle
Euarydice les admiratenrs de La princesse
de Cléves el ceux de La purle éroile. Par
malheur, je n'ai jamais ¢¢ sensible a
La porle étrvite yui bouleversait Alain-
Fournier et Jacques Riviére, ot je w'ai
jamais cru unc minule au ¢ tragique »
que M. Gide a voulu ¥ meltre. Le vrai
M. Gide est pour moi dans les Nourritures
lerrestres, dans I'Immoraliste ¢t dans Les

Jfaux menngyeurs : c'est la qu'il se livre
sans mensonge & ses démons, cf ses récits
en demi-teinle, Symphonie pastorale ou
autres, m’ont toujours semblé des exerci-
ces irés appliqués, et peut-tire des alibis,

Or, le livre de Mme Marguerite Yource-
nar se rapproche beaucoup plus, & notre
avis, de La porte élroile que de La prin-
cesse de Cléves ou méme du Bal du comte

@'Orgel. Ou y lit le désir acharné de faire
une ccuvre classigue, et il serait facile de
s’y fromper. Car tous les caractdres exté-
rieurs du roman de Mme de La Fayette
ou des {ragédies de Racine s’y retrouvent :
peu de personnages, un drame trés sim-
ple dans son aspect, tout pittoresque sup-
primé, l’uppni‘mme immolée, & la vérilé
intéricure, ct, pour achever la ressem-
blance, FPexaltation du sacrifice, Cest
pourtant sous ces ressemblances extérieu-
res les plus frappantes que se cachent les
différences vraies les plus radicales. Et
peut-étre aurons-nous une preuve supplé-
mentaire de la fagon désastreuse dont
hieaucoup de gens intelligents compren-
neut Ies classiques.

Nous avons dit qu'il y avait peu de per-
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sonnages. Pourtant nous avons déja oublié
Teurs noms. On pourrait les appeler FAmi
n° 1, FAmi n°2 ot Ia Femnme de 'Ami ne 2.
Clest 'Ami n® 1 qui racoute son histoire.
Et voili qui est bien ficheux. Car ausun
de ces hévos ne vil, aucan w'a de nom qui
lui appartienne, de visage, dime. (e
sont des symboles patfois touchants, ce ne
sont pas des étres, A Joree de leur suppri-
mer toul particularisme pour les réduire
@ Vessentiel, on a finj par leur enlever cet
essentiel lui-méme, comme trop ‘encom-
brant encore : ils existent, c’est tout ce
que nous savens d’eux, ils pourraient étre
d'anires personnages, avec un adtre nom
et daulres avenlures. La seule affrmation
de leur existence les sépare du néant.
Faut-il dire comment ils existent ? Mais
non ! woyons, puisqu’ils sont réduits 4 Ves-
senticl. 11 suffit de dire : ils sont, — ct
peul-éire esl-ce déji trop. Cest un drame
aw pays de PEns Generalissimum scholas-
llquc “—
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mmes qui écrivent de nons
parler irop d'elles-mémes ¢t de ne rign
savoir nous donner que des: mtobiogfa
phies déguisées, on leur a mis dans la
téte d’écrire des romans serablables aux
« romans d’hommes s, Clest ¢e qué nois
avons pensé déja en lisant un ouvrage fort
différent de celui de Mme Yourcenar, le
David Golder de Mme Nemirovski, C'était
une ceuvre habile et forte, dép’xalsgnte
mais qui ne manquait pas d’uné belle
dpreté. Rien n'était plus opposé 4 ée que
nous attendions depuis toujotrs - d’une
femme. Mme Iréne Nemitovskl avait voulu
écrire un roman de Balzac, tr:msposer Ie
Pére Gorict dans la vie mroderne; “Eile'y
a réussi dans une certaine mesure, pérce
quelle a beaucoup de ialent, mafs comme
ui bon peintre peut faire une bonne cople
d'un chef-d’ceuvre.

- Malgré toutes les différences, \{me Your-«
cenar nous fait songer 4 Mme Iljgne Nemi-
rovski. Elle aussi a choisi un maitre, et
au lien d’écrire les livres de Mme-Yource-
nar, elle recopie les livres de M. Gide.
Elle a aussi beaucoup de talent {bien’ que
nous préférions celui dé Mme Nemxrovskx)
mais elle s'est imaginée qu'il fallait refaire
La porte etrolte. Quelle idée bizarre § Elle
ne réussit qu'a fausser toute sa déhca!ease,
son charme si fin. Si elle s’était divrée 2
cile-méme, au lien d'imiter un pastiche
classique, clle aurait pent-8tre écrit. un
livre moins bien fait, moins bien “cons-
truit, mais qui aurait eu une auire saveur.
Elle ne peut nous donner, au lieu de cela,
gqu'une ceuvre curieuse, mais de troisidme
plan, puisqu’il y a derriére elle le plan
de M. Gide et le plan de Mme de La
Fayetle,

Son premier livre se nommait Alexts on
le trailé du vain combal. Comme ce titre
rappelait son maitre! Voici maintenant
une Porile étroite ou une Symphonie pas-
jorale. Nous attendons des Faux maon-
nayeurs, A moins que Mme Yourcenar ne
se décide & étre elle-méme. Nous espérons
d'elle beaucoup de choses. En attendant,
clle nous aura donné le spectacle para-

. doxal et bien curieux d’une femme qui cst
i une gidienne,

por intérim : Robert BRASILLACH.



