Eun critique facile a lire, mais il faut désormais
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de la Nouvelle Revue Critique, « ES?(}IS criti=-
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- M. Ramon Fernandez n’a pas toujours élé

le considérer comme aussi bon écrivain gne
subtil analysie, caf son ouvrage sur André
Gide cst parfait de point en point. Clair, ce
qui ne gate rien, abondant en formules heu-
reuses. et brillantes; je ne vois pas ce que la
profoudeur a perdu a s’allier & l'esprit.

La transition avec le sujet précédent est toute
naturelle, car d’'une part M. Gide offre Yimage
d'un écrivain pour qui la nofion de vie a rem-
placé, trait pour frait, celle de la grice, M. Ra-
mon Fernandez, qui a visiblement lu M. Seil-
liere (p. 34), fait d’ailleurs de ce concept une
analyse trés pertinente (pp. 220 ef seq.).Ef, d’au-
tre parl, les deux héros sont unis, comme on
sait, par une infortune physiologique dont
leurs deux ceuvres ne sont que défense ef illus-
tration, A cet égard, tout un chapitre d’And»é
Gide est d'une telle précision et d’une telle har-
 diesse que l'on n’a pas envie de laisser trainer
. le volume sur n'importe quelle table.. Ce nest
pas sur un sujet si génanl, quoique si essentiel,
que nous pourrions nous appesantir,

Qu'il suffise pourtant de savoir que le pessi-
misme proustien s’oppose 4 'oplimisme nietz-
schéen de M. Gide, et que Proust salue chez
ses congénéres le signe d'une prédestination

salurnienune et funeste. tandis oue son émule
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est fort disposé & trouver que ce sont cux les
normaux et les bien portants.. Je laisse a dé«
cider quel est le propagandisie le plus funeste.
Le second sans doute, Le naturisme de M. Gide,

puisque naiurisme il y a, m’a foujours semblé_

s'apparenter & celul de Dideroi et de La Met-
irie; il v a dans le Réve de d’Alembert et dans
VArt de jouir lout ce qu'il faul pour écrire
ensuile tel livre de M. Gide dont je ne veux
pas citer le litre virgilien. D’habi‘ude on ne
lui cherche pas. d’ancétres dans noire dix-
huitiéme siécle. M. Fernandez s’en est avisé ce=
pendant, el il faut I'en féliciter.

A propos de M. Gide comme de M. Romain
Rolland, comme de quelques autres romanti-
ques sans le savoir, la critique de la notion de
hberté s’imposerait; or, elle est faite ici & mer<
veille. Je nc sais si Fauteur de Plmmoraliste

+| s’abuse sur la valeur exemplaire de son cas et

de son ceuvre, mais en fait il professe comme
idée fondamentale que I'exaitation de lindi-
vidu fera le salut de celui-ci, et, ma foi, ne
pourra que servir l'espéce, Humanisation de
Uhomme (p. 251), ¢'est bien vite dit. Je distingue
mieux sa « déchrislianisation », si tant est que
Passemblage paradoxal d'éthiques et de prin-
cipes contraires ne soit pas le but supréme de

. M. Gide. Son commentaleur, qui laime et

Padmire, reconnail en plusieurs endroits quiil
est impossible de réduire & 1'unité cette pensée
indocile et coquelte. Au fond, la recherche de
la spontanéité et de la sincérité absolues en

.€liminant le vouloir, la réflexion aussi bien que

les contraintes extérieures, voila Tessentiel de

| 1o doctrine. Il n’est pas difficile de voir com-

ment cela rejoint le mysticisme passionnel. Le
culte des cas bizarres, des personnaliiés fortes
{« les exirémes me touchent »), pourrait bien
étre hérité de Mérimée et de Siendhal, ces mai-
tres du « romanticisme ». Ce que le culte de
Findépendance & tout prix a d’irréductihlement
jeune (éternel adolescent, élernel débutant, dit
M. R, Fernandez) explique I'attrait que M. Gide
exerce sur les générations nouvelles,

Son crilique passe en revue toule Fouvre,
avec un bon goit toujours sir et toujours
£veillé. On n’a jamais mieux parlé des Nourri-
lures lerresires ni des Feux monnayeurs. Je
voudrais pouvoir citer cent exemples de ces
analyses puissantes et fines. Ne croyez pas du
tout & une apologie perpétuelle. Il y a dans ce
livre des observations sur I'art du roman et ses
servitudes qui aboutissent & des jugements
assez cruels. Il est vrai que rarement la eri-
ligue a été mieux constituée en dignité =
« Parmi les lecteurs hdtifs d'une ceuvre, dit
M. Fernandez, je rangerais volontiers Uauleur
de cetle cenvre, » Voila condamné avec esprit
le culte superstitieux du créateur, et en méme
femps utilisé 2 de bonnes fins le préjugé du
génic inconscient, lequel était romantique.

ANDRE THERIVE.



