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QUI TRICHE ?
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Dans son journal qus publie
la Nouvelle Revue francaise, An-
dré Gide cite ces. paroles d'un
jeune mourant : « Il 0’y a pas de
plaisir & jouer dans un monde ol
tout le monde {riche. » Paroles qui
n’émeuvent pas seulement la pi-
tié par la déception affreuse
qu'elles trahissent; elles nous tou-
chent av point sensible et chacun
regarde ses mains, examine les
dés qu'il agile : sonl-ils pipés?
Sommes-nous des trichears ? Fai-
sons-nous: semblant de. croire ce
que nous . croyons ? Du monde et
de nous-méme, ne relenons-nous
que ce qui sert-notre cause et ren-
force nos partis pris ? ,
v Cest ce dont Gide n'a jamais
douté; dolt son drritation. contre
‘Bagrés. Selon lui, Barrés est un
hotrime ‘que-I’Asie attire, mais qui
renié “ses plus profonds désirs el
se fabrique des idoles : la terre,
les morls. Pourtant, ce qui nous
_importe anjourd’hui, ce n’'est pas
" 1& doclrine ‘barrésienne. dont les
_insuffisances sautent: aux yeux,
" mais -le constant effort de Barrés
pour se dépasser. Ce besoin est en
lui chaque jour plus exigeant; il
e se suffit pas 4 lui-mémeé; ef il
at.-¢ richeur, justement, 8'il
‘en ténir compte.
“d'aflicurs, Barrés n'd-nié
‘pour: le.,rév‘e,ni;;Pqur
“de I'étre. Ce-gont,il|
%15 rétendu le-détruire
implement, “en demeurer|,
e 1 & Y'évasion une
place danis sa vie ;'il s'ac¢orde des
pépits - ¢ « <1l s%agit quiun. jour,
aprés fant -de-conlraintes; je me
fasse ~plaisir.-4 moi-méme.. »,
éerit=il ‘au printemps de-1914,. 8 13}
veille-de son_départ-pour 'Orient.
Mais & peine a-t-il laché la bride,
qu'il: se reprend, ou. plutdt qu’une
autré part de lui=méme.¢gléve son
exigence : « Je n'y vais pas cher-
cher. -des - eouleurs ' et des’ ima-
. ges, mais un. enrichissement de
T'éme... »

S PO b 2

-




ges, mais un enrvichissement de
I'dme... »
Barrés, qui nélail quun chré-

tien de désir, bien loin d'irriter

Gide, devrait le séduive, puisqu'il,

ne sacrifie aucune de sos tendan-
ces opposées, qu'il orchestre leurs
voix adverses, En somme, la ol
Gide a échoué, Barrds réussil en
nous donnant foujours le tolal de
Jui-méme. Barrés a passé sa vie,
pour ainsi dive, & « saccorder ».
Gide, au conlraire, s'établit dans
e désaccord; il est déchiré e, jus-
qu'a ces derniers temps, il en 2
été réduit au dinlogue enlre le
chrétien et le Grec; chacun des
ennemis, dans son ccur, parlait &
gon four; ou bien ils se dispu-
taient confusément. Il n'a cessé
délre divisé conlire lui-méme.
Sans doute, de frés bonne heure,
a-t-il pris parti pour 1'épanouisse~
ment libre e sponiané de l'ins-
tinct ; mais jusqu'd ces dernidres
années, il n’avail pu se résoudre

2 jeter par-dessus bord ce qui, enj.
lui, protestait. ' Parfois mdme,|.

comme dans les pages de Num
quid el tu, le gémissement inénar-
rable couyrait la voix do 'homme
charnel. Aujourdhui, toute pro-
{estation ‘est étouffée ; le Gide de

1932 semble débarrassé de quelque |-

chose ou de quelquun; ce qu'il

geril pdse moins lourd ; il sest|’
ferriblement allégé.. En trichani?|:
Cui le dira ? Tricher, ce peut stre |-
descamoter une carte ; désormais, |’

i1 manque une-earle an ‘jeu-de
Gide ; ou plutdt, a celle qui porlait
inserit, le Nom qui est au-dessus
de’ teut nom, il en a substitué une
autre{quelle est sale !-que de tra-
ces d¢. doigts!) ol est éorit ce
mot : Progrés..« Jaimerais vivre
» assez, ‘écrit-dl, pour voir le plan
» de la Russie réussir.. Tout mon
» ceour applaudit & celle gigan-
» {esque ‘et ‘tout humaine enlre-
» prise. » Ainsi André Gide, qui
enseignait & ngire jeunesss que
chacun de nous’est le plus irrem-
plagable -de-tous :les élres, -désire,
maintenantile triomphe de la ter-
wnitisre bolcheviste’ olt toute’ créa-
{ure sera intérchangeable.

. Bt pourtant; 4t Padversaire en
triompher, - il “faul reconnaitre
que si la mort n'avait interrompu
Ja marche en iavant de Barrés
vers le catholicisme, il aurail dd
renoncer A cetls, orchestration si
humaine. et si bille des voix- op=-
posées de son sme. Oui, Barres
aurail d& choisir,.il aurait da;re-
tranches 'y il- aiffai ~jeter par-
‘dessus bord, lui aus

) )
si, une part de
son butin. Choisir, est-ce tricher ?
8i choisir est tricher, lout le monde
ifiche, el méme celui qui choisit
de me pas choisir.. :Eb le: jeune
mourani dont Gide nous rapporie
les lerribles paroles a bien fait de
moufir. ¢

Gide protestera quey lui, du
moins, ne triche pas, parce que ce
qu'il sacrifie c'est ce quiil-a regu
du dehors et par force, c& que
Yéducation lui imposa ; et ce qu'il
garde, c'est ce qui lui appartignt
en propre et touche & sa naturela
plus profonde. Mais le chrélien
reprend celle affirmation & som

ot
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compte ; ce qui en lui résisle &
tout, c'est le désir de pureté et dek

perfection... Débat sans fin, el qui|

mous départagera 3 Eh bienl cgf
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sera Gide lui-méme, qui écril dags
son plus récent journal : « J§
souven! éprouvé combien w
obligation facilite en moi
bonheur ; une tache 3 accom-
plic. Je ne parviendrai pas a
me ressaisir sans discipline.
Clest iei que triomphen! les pra-
tiques religieuses. L'étre pen-
sant qui n'a que soi pour
bnt souffre d’une vacance abo-
minable. Le voyage n'est qu'un
élourdissement. Je suis & l'age
ol je voudrais de moi le meil-
» leur. Je n'obliens rien, el j'ai
» désappris d'exiger. »

Ne triomphons pas trop vite :
si la prafique religicuse n’était
qu'une discipline dont, & cerlaines
heures, un Gide méme éprouve le
manque, qui donc y resterait fi-
déle ? Non, ce n'est pas une di»-
pline {oute nue, donl nous nvons
besoin, c'est d'un amour. 8i cc
joug n’élait celui de I'nmour, qui
le supporterail ? EV voild, sans
doule, ce que Barres, fils de Re-
nan, comprénail mal; mals Gide,
lui, sait bien ce que nous voulons
dire. Il ne s'agit pas, pour le chré-
tien, de dresser des barridres el
des & “_-fous, ni de se fournir
ie ' _quilles, Un homme qui s'ef- !

sree de vivre, tant bien que mal, |
selon la loi chrélienne, ¢'est sim-
plement le signe qu'il préfere
quelqu'un. 11 peut aimer beaucoup
d'aulres choses, éire sefysible au
charme d'une vie toule différente,
comprendre Moniaigne et Nielzs-
che, — mais quelqu'un est dans|
sa vie, qu'il préfére, méme en le|
Irahissant. C'est une affaire per-
sonnelle entre un autre et nous-
méme ; un débat sans fin olt par-
fois nous nous armons contre le
Christ des arguments de 'huma-
nisme ; — mais il faut toujours
en revenir & la comparaison de
Claudel : « Comme un ami qui
préfére son ami... » '

Il 'ne s’agit ni d’'une consiruction
de 'esprit, ni' d'un monde imagi-
naire. : quelqu'un est vraiment
venu, certaines paroles ont été di-
1es, taines * promes: affir- .
mées, "« B st ke perieTdé grand’
» prix, insinue Gide dans son
» Journal,: pour la -possession .de
» laquelle un homme laisse fous
» ses biens, se découvre une perle
» fausse ? » Ici, Barrés eiit peut-
&tre répondu @ « Que m’importe ?
» Le catholicisme ‘est une valeur
» terresire. et cela suffit'; il nour-
» rit I'ame et crée’de la beaylé... »
Sur ce point, je-me sens plus prés
de Gide ; car si je ¢royais que la
perle est fausse, quel que fit le
bénéfice que j'en pusse atlendre,
avec quelle fureur je la rejeltc-
rais ! Mais ici intervient ceile
grice de Dieu et celte verlu de
Phomme : la Foi, suivie de la pe-
tite fille Espérance. Ce matin, j'as-
sistais & la cérémonie ol un jeune
novice bénédictin pronongail ses
vieux. A un moment, il étendit
les deux bras ef chanta par trois
fois, en latin, sur un fon de plus
en plus élevé de supplicalion ar-
dente : « Que je ne sois pas
trompé dans mon espérance! »
Non, ancune angoisse dans celte
priére ; ou, s'il en subsistait un
atome, quelle vague d'amour et de
joie le recouvrait, jaillie du plus
profond de ce ceceur pur ! L'amour
apporte avec lui sa cerlitude,

FRANCOIS MAURIAC.
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