

L'Antigyde ou Elle de Nacre

par Francis Jammes

Sur ce livre refermé palpité le papillon bleu du dernier chapitre. Un grand souffle d'air pur venu des Pyrénées, tel fut sans doute le dessein de Francis Jammes. Mais le titre vise sans détours un but plus précis et il est impossible de ne voir que papillons du Brésil ou de la Vallée Heureuse sur des pages qui nussent inlèvement par un acte d'amour. Un roman ? Plutôt l'histoire, déguisée sous une suite de divertissements satiriques, d'une amitié des plus chères, sinon la plus chère, que le grand poète de *l'Angelus de l'Aube à l'Angelus du Soir* n'a pas cessé de vouloir disputer au destin contraire. Il ne cessera sans doute jamais, témoin ce livre où, sous le masque de la farce, pleure la Muse, celle qui chantait les vers d'*Un Jour* sous le cèdre d'Orthez, et plus tard les versets du désert sous les palmes de Biskra...

Plus tard encore, sous les mêmes palmes :

O détresse ! ô désolation ! — Je m'assois, abrité du vent par un effondrement d'argile, de sable et de pierres, près du bord délabré d'un lac terne où l'eau croupit sous les epais roseaux. Et si, du moins, passant ses maigres chevres, venait s'asseoir ici quelque berger musicien... Je suis seul. Je cherche en moi par quel excès de vie trouver, dans la contemplation de tant de désolation, des délices, et peupler de frémissements tant de mort. Je reste là. Le vent agite les roseaux. Un soleil incertain s'essaye à sourire au désert, et comme un fard sur de la mort, s'argenterait des effrètements de sel. (« Amyntas »).

Ce n'est pas Francis Jammes qui se désole ainsi, mais celui dont il voudrait étancher la soif à « la fontaine des Quarante Martyrs » chez les Capucins de Burgos.

Plusieurs ne manqueraient pas de trouver que la satire déborde singulièrement le cadre au fond duquel les montagnes déroulent une frise archaïque. Quant on connaît le rire de Jammes tout cela paraît naturel. Le poète Rustique rit comme le pivert, comme les ranaes aux coups de vent, comme l'océan aux rivages. Il rit comme un scolier, mais aussi comme une phrase de Rabelais, et parfois, quand le rire tombe, peut-être s'étrangle-t-il en un sanglot. Si, dans son dernier livre, il semble avoir surchargé Caliban, peut-être est-ce pour mieux accuser finalement l'envol d'Ariel ?

Chemin faisant, d'ailleurs, s'attendrissent combien de fleurs des jardins et des champs, combien d'anémones, pourpres étoiles, et de pâquerettes, terrestres voies lactées aux prairies des vallées païsoises ! Elles semblent être là pour excuser aux yeux du Créateur les esthètes du Rutru, avec leurs oreilles décollées, leurs dents de chien, leurs bonnettes mongoles, le président du club, M. Organe, et le pharmacien-trésorier qui préparera les pilules d'antigyde.

« Custigat ridendo mores... Le Jammes « d'Existences », le Jammes des « Mémoires » ne sera jamais en peine. C'est son démon, et les académiciens ne sont pas oubliés, ni le député béarnais. On imagine Elle de Nacre assistant au spectacle, sous un parasol soufré à souhait... par Delacroix, entouré de son Japonais, de son Turc et de son Epirote, puis, à son tour, faisant s'épanouir sous ses doigts, avec une incroyable dextérité, des roses de papier, métier quelque peu magique auquel il s'était exercé à Bagdad en compagnie d'un jeune khalife de ses amis.

Mais déjà — dans quelle contrée mystérieuse ? — le papillon aux ailes d'azur incandescent a pris son vol. Il ne s'est posé qu'une fois, et en songe, sur un lis que tenait saint Louis pèlerinant en Terre Sainte, et *Ton eût dit d'un sceau seigneurial taillé dans de la pierre de ciel*. Parvenu au terme de son voyage, ou mieux de sa mission, il s'étais sur les pieds d'Elle de Nacre qui semblait n'attendre que ce signe pour rendre le dernier soupir. *Un instant après, la cloche du monastère tinta, claire, claire...*

Quelles sont les deux images, comme les deux ailes du magnifique insecte, qui restent devant nos yeux ? Cette mort, et aussi la vision de Rustique méditant la Bible à la tombée du jour. On oublie le Rutru, les pilules, M. Organe, le député Lacagagne et ses deux chambrières. Tout s'abolit, sauf ces images, et les terribles épigraphes, et, sur la Vallée Heureuse, les constellations de cette nuit de Noël pendant laquelle Rustique revoyait sa vie, depuis l'enfance devant un bol de fécule fleurie jusqu'à cette veillée où, la buée des larmes obscurcissant ses lunettes, il songe à ses filles dispersées pour le pain quotidien et aux ravages du Progrès partout où le Christ n'habite pas. — (Mercure de France.)

de la mort de l'Elle de Nacre Jean LEBRAU.