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LES LIVRES

ANDRE GIDE

PAR RAMON FERNANDEZ (Corréa)

L'euvre d'André Gide est si complexe et si discuté aujourd hui
encore, son message est dune telle importance, que des livres
comme celui de Ramon Fernandez constituent pour rous un apport
des plus précieux.

Ramon Fernandez nous donne a propos de l'auteur des Nourri-
tures d'indiscutables « points de repére », qui devraient toujours res-
ler présents a l'esprit lorsqu'on parle de Gide. La dualité de la nature
de Gide, ou se mélent les caractéres méridionaux et nordigues,
nous semble bien moins importante que cette simple constatation:
il y a en Gide a la fois un artiste, un critique et un{ savant.
Traits qui ne découlent pas nécessairement du croisement des
races.

Artiste, Gide a exprimé, pour les supprimer, ce quil appelle
si faussement ses «contradictions», ce que Ramon Fernandez
nomme avec raison ses « contraires». (*)

Critique, Gide posséde cette faculté curieuse de faire, en plein
travail, retour sur soi-méme, de juger son eeuvre, dans le méme
temps qu'il l'écrit.

Et savant, Gide l'est, non pas dans son ceuvre, mais par une
certaine tournure de son esprit. Ne dit-il pas dans Si le grain
ne meurt quil eit fort bien pu faire un naturaliste ? Ce trait,
essentiel lui aussi, a valu 3 Gide de garder toute sa vie un
goit de la vérité, une méfiance 4 1'égard de sa propre pensée,
une certaine lenteur a conclure aussi, mais combien salutaire
et féconde, enfin une probité intellectuelle a laquelle les écri-
vains de notre époque ne mous ont guére habitués.

Cest @ la lumiére de ces points de repére que Ramon Fer-
nandez étudie l'évolution de l'euvre gidienne, et a travers cetie
évolution l'effort de Gide pour saisir sa propre nature. Clest

(*) L'effort constant de Gide pour faire disparsitre ses « contradictions *
¢’ explique par ce fzit qu'il n’a pas lc sentiment de la duvée, comme 1'a moté fort
justemant Ramon Fernandez. Dds qu'on fait appel & 1a notion de 1o durée, les con-
tradictions se résolvent d’'clles-mimes.
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dabord le Gide encore entravé par son éducation puritaine;
cest enswie l'éveil merveilleux des Nourritures; puis loscilla-
tion constante entre ces deux poles, avec le sentiment de la
«disponibilité » qui s'insére entre les phases cxtrémes; enfin
cest le sentiment « d'autrui », que Gide mit longtemps a é&prouver,
cest l'aboutissement des « Faux-Monnayeurs ». Non point que
Gide nous ait donné avec ce livre toute sa mesure, que nous
croyons infinie. Mais ce quil nous a donné par la suite, ce qu'il
nous donnera encore, ne vient plus de cet effort pour saisir sa
propre nature, mais de la volonté de comprendre «lautre »,
les autres, l'univers tout entier.

Le dernier chapitre traite des «valeurs gidiennes». Ramon
Fernandez y parle longuement de 'homosexualité de Gide: elle
ne nous semble pas avoir une telle importance. Certaines de ses
découvertes sont autrement graves: cette idée de la « disponi-
bilité », de l'acte gratuit, par exemple. Il eiit mieux valu, peut-
étre. insister sur quelques traits gidiens, comme cette extraordi-
naire faculté d'apercevoir en méme temps la beauté et I'dlément
vital et fécondant d'une chose, et d'autre part. le germe de sa
propre destruction. Ou encore la presque constante présence,
dans l'euvre de Gide, dun certain élément comique, exccisi-
vement ténu parfois. Ces deux traits, la double vue et lc comique,
ne sont dailleurs que la conséquence de cette coexistence en
Gide de lartiste et du critique; l'un crée la beauté, I'autre sourit:
et par-dessus tout le savant qui regarde et note les résultats.

Nous voudrions exprimer, a propos de ce livre, l'admiration
et la reconnaissance que nous portous a l'auteur des Faux-
Monnayeurs; nous ne nous en sentons ni la force m le droit;
cest pourquoi nous reprendrons l'excellente conclusion de Ramon
Fernandez. Gide nous a «épargné la dure tiche de détruire ».
Il a secoué le lourd amas de préjugés séculaires qui l'étouffait,
et du méme coup nous en a libéré. Il a «déchristianisé » 'huma-
nité; il a fait plus, il a montré le nouveau chemin & suivre. Gide
n'est pas un constructeur, il n'est pas non plus un seul destructeur;
i} est surtout un montreur de chemin. II nous indique lus voies
a suivre, sans toujours les explorer lui-méme. Il ne réalise pas
tout ce quil entrevoit; mais il entrevoit tout. Avec quelle émotion
nous avons lu, dans la Nouvelle Revue Francaise de juillet 1932,
ces lignes:

Mais surtout jaimerais vivre assez pour voir le plan de la
Russie réussir, et les Etats d Europe contraints de s'incliner
devant ce qu'ils sobstinaient @ méconnaitre.....

Tout men ceeur applaudit & cette gigantesque et pourtant loule
humaine entreprise..... .




