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"L'homne de toutes las avances" disait :let:sche
de Goethe.Comment, surtout apris cce rages de Journal, ou
explose tout & coup son creio en 1'U. R. 5. U., n'applique~
rait-on nas cette formule & Gide, . ui e2it bien gue l'appa-
rentent aucsi au grsnd allemand son "iustinct do naturaliste®
et son "¢panoulssement dans la joie" aue d'aucuns, qui siment
leur aigle, appellent une "déspiritualisation". L'auteur dae
1'Immoraliste est un esprit extr8meuwent lucide jui s'ast suu-
ve de la névrose et gul a conquis la santé, 1'équilibre, la
gérénité, en inhibant les réflexes que lui avait imposés une
éducation puritaine et en livrant & l'expérisnce perconnslle
un cerveau disponible. Homme de tous les départs et ds toutes
les "nouvelletés". Zdetter be imprudent moveables than prudent
fixtures. Gide est TouJours Impatient du faix des héritages -
et I'on sait s8'il en est comblél - qui peuvent le retenir au
port, toujours avide de plonger, du pont de quelque Arge, un
regard per¢ant vers une "promesse oppressante et toute enve=-
loppée d'éclnirs" : - autmfois 1'Afrique ot ses voluptés, -
aujourd'hui la Russie communiste, sans religion mythologique
et "sans cloisons", - et demain... Homme aussi de toutes les
einoérités et de tous les coursges. I1 faut blen le dire, puis-
que le flair habituel des arcanes honteux qui oaractérise
Rouveyre s'y est trompé. Rouveyre, que Jje tiens pour une va=-
leur tres suthentique, a été le pramier & discerner et A révé-
ler 1'immense importance, le vraie stature de Gide. Mais il a
va urlisit? stratégle démoninque, vire-voltes sadiques, W
ou IR nrassens sincérité, souci de civilité, condescendance et
ménsgements & 1'égard d’autrui, donc bonté, et enfin résis-
tance & la mort totale, non dsns le domrine de l'esprit mais
dang le domaine du coeur, d'un "moi" ancien agonisant. Il est
vral que l'auteur des étonnents Souvenirs de mon Commerce a
éerit le Reclus et le Retors avant que n'aient peru 51 le
Grain ne meurf et Ies Faux Wonnsyeurs.

Je suis venu A Gide ascez tard. Peut-8tre paerce
que "ses"™ problimes n'étaient pas lees miens. Aujourd'hui en-
eore je ne les ai prs approfondis et je me Aéfends de préjuger
8i Gide aurait pu conclure, en matidre de satisfection érotigme,
comme Lawrence et non comms Socrate ou Platon. Psut-8tre sus-
81 le prenais-je pour un artiste pur et non encore pour un noe
vateur. Quoi qu'il en soit, je connaisssis psu et #2rds mal
son oeuvre lorsque je le rencontrai, pour la premidre et uni-
qus fois, & Pontigny. Mais ses rares et brefs pronos wm'impoe
sé¢rent. Il y était bien "s0i"™. Nul deyré de peittascisme. Un



esprit infatipadlament curieux 2t atitentif qui, par sell av-
trui et les iddes toutes Tnites, adhire Torteamant ° won objet,
longuement, patic.ument, se wfnageant des rénctiony pondirdes

et précisdment alustees, cur, joint 2 celui do curiositd, l'es~
nrit de ‘ustscse domine chez Gide ( on 13 voit bien, comune 17..
signalé, fa crois, Jacaues-saile Jlanche, cuand 11 brosse le
rortreit de guelcu'un (ue l'on a connu.) J¥abordail les Caves
du Vatican et 1'Imporaliste ,celui-ci un chef-i'osuvre, celuie
T3 iTine telle ouveriurs, 8t ces pu ec de critijue - Prétextes,
douveaux Prétaxtes... - qui n'ont pas d'égnles, venant a'un
ereateur-critique qui est de plaine-t8te, si ie nmuic dirs,
avec 1l9s plus grands cec artistes conscisnis. uls, Jje lus &
peu »ris tout ce qui avait paru ou paraisssit sous lu vigna-
ture ds wide, m'accointant surtout > Incidenc.s, au merveil=-
leux DostoYevski, & la deuxidme nurtie de 81 le orain ne meurt

et aux Faux sonnaysurs (romen et journal), adairent ~ 1a 70ip
la lumineuse p@n%%raf{an c@ lu nensce et sa par:aite expression,
de tour exquis et d'une cuave et savaute nropriété ds termes.

sais Je Zoute s8i n'ont pas encore miew: rewnli won attente et
80llicité ma plus complite adnésion ces Pages de Journal, si
ouissamment révélatrices,qui ont €t¢ Jonndes dnns 168 derniers
numéros de la Nouvelle Revue Frangaise.

Rotes, prises -u cours de ces cuatre dernis-
res ennées, en asryga de lectures, de rencontres, de conversa-
tions, d'évinements, anelyses 3'états de 1'@m: ou do 1'zeprit,
tout est exquis et de supr8me qualité. Mais ricn de plus gra-
ve, plus lourd d'importance, que cette sccusation portées con-
tre Barrés d'avoir sacrifié % des Aieux auxquels il ne ocroyait
pas, 4 1la Lorraine, alors qu'il n'aimait vraimenrt que "Toldde,
Vaniss, Constantinople, Astiné Aravian et 1'Asie?; - que, 4'age
tre vart, cette décleration de dévouement - sans réserves,
fusse celle de 1la vie, - & la cause de 1'U. R. S. S. Du coup
les journaux de K.Coty et de M.Simond - sans compter ceux que
Je ne connsis - sont pertis en guerre, et sans doute, d'autres
reniements de disciples et d'amis chers s'ajouteront-ils &
ceux dont Gide a déja 4, plus nour eux,peut-&tre  que pour
lui, souffrir la peine.

J'ai, 11 me semble, mon wot 24 dire au sujet
de Barrds. J'ai d'ailleurs rendu publiques déja - 11 y & quel~
ques années, dans le Msrcure de France - mes raisons de se=-
voir que les disux de Barrcs étaient des dieux d'emprunt.
L'inventeur du nationalisme "barrésien® (ef J'entends des for-
mules et des arguments par quoi M!“8é ditYTngue deummmtmmmm<c.x
Mimems de Bourget et de Maurras) est Jules Soury, le vieux
meftre, chartiste et naturaliste, dont Barrés fut, comme 1'at--
testent ses Cahiers, un frmilier. C'est de cet ascdte misogy~-
ne, rivé au souvenir d'une mdre déscspérément regrettée, que
Barrds tenait cette théorie ("au caractere incestueux", dit
Gide) qu'on ne peut aimer que ceux qui sont de notre propre
sang. Ce n'est pas d'ailleurs le seul enseignement de Soury
dont se soit souvenu Barrés. Avec une sorte d'obstination me-
niaque, m2is aussi avec quelle sombrz €loquence, guelles poé-



sie amdrs et xrendiose, l'autsur du Syetime nurveux gertral
grand lissur d2 Lucrdce, de Schopenhsuer 2t de Chﬁteauﬁ?inné,
dévelorprit, dnne se2s traitds, s86 cours, sas lettrss a2t ses
entretiens 'oui étsi:nt surtout de: solilogues;, cec LudmeE de
la race, de 1l- terre at des aorts, éu cléricrlisae athée de
tredition catholicue, et 3n néant wdtaphysijue, gue reprit
Barrds d'une fagon moins orstoire sans doute et avec rlus a'axt,
mais cuzlevafois russi en transerivent sans gniilewets ni rée
féronce fes phrases entilres d2 con anftre.

autant que, sans le secours des livres néces-
saires, d2c souvenirs lointains me nermettent d'8tre exaot et
crécis, Jules Soury fondait son uctisnaliswe sur le frit que,
de la naissance 2 la mort de 1'individu, les c¢léments auato-
migques d2 nocr ceatrec nerveux, les neurones - corps et chevae-
lure - ne nrolifirent ni ne se ronouvellent Jamais. Ils sont
transmis, iaummables, par les ¢léuents reproducteurs des an-
o8tres, et, aveo ~n~ et par eux, les caractires propres, eth-
nigues et nationaux, qui distinguent le Sémite de 1l'Aryen, le
Juif de l'Arabe, l'Euronéen de l'Hindou, le Fraongels de 17a1-
lemsnd ou de 1'Anglais. 3ref, l'avenir tenporel des n>tions et
deg individus est soumis & une prédestination anatomique aus-
si fatale quepput 1'8tre, s'agissant du salut éternel, la pré=-
destination Augustinienns ou celle calviniste. Ce romen "na-
turaliste" absurde, qui dotait les inaigines de chaque peuple
de nmeurones propres, en négligeant les possibilités d'associe~
tions mouvelles que permettent lea oylindraxes, et ol la fou-
le des hommes, tout le long de se ¢ourse 2 la mort et au néant,
eat avenglément précipitée par un destin i.exorsbls, flattait
le pessimisme foncier de Soury et devait plaire 2 1'asiatis-
me de Barrds, gqui l'accepta sans contr8le. Au surfus, il y a-
::it 1% un theme littéraire aux effets sl frcile~s ot sl cer=

ns

Comms j'applauais Gide de 8'a‘/.rmer, dans ses

Pages de Journel plus résolument encore que dans Protsries,
!iﬁi; contre Barrds ! Comme il me plaltt que son"InstiT<t rta-
turaliete" le persurde gque l'houme qui eet devenu peui covonir
encors | Bt combien, par silleurs, j'aime cette curiosi®? ras-
sionnée, cette ferveur de découverte, cette espérsnce de pro-
gres qui orientent son coeur, son esprit, ss vie sntidre, vers
la Russie soviétique, comre vers un soleil levant doat 1lr jJeu=-
ne lumi2re écleirerait, surgissant d'un noir et tourmenteux
chaos, de nouveaux types et rapports humains |

Le biologiste anglais Julian Huxley, qui est
un extra-lucide A 1*'égel de son frére le romancier de Point
Counter Point, considére "la prodigieuse tentative de recons-
truction de I'organisme cocirl", qui & pris forme en Russie
comme "la plus vaste expérience scientifique que 1'homne ai%
jamais entreprise”. Il se demande "si ce nonvel organisme est
visble, comme un savant mertien cui asurait observé 1l'évolution
de la vie sur notre globe aurait pu se demander si les premiers
animaux apparug sur la terre éteient viables, ou si, com.e les
reptiles géants, ou les végétaux de 1'2re tertddire, ot tant
d'autres essais de 1s nsture, ils étaient voués 2 la dispari-
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Muxler coaclut : " uel guz coit le réenltat, gue ccite 29X (=
riencs gbouticse % 1'(tublissemsnt d'un nouv 1l ordre sonlal,
ou gue les =rpareils ssutent at ne rpoduisent que .u dcedardre,
nous surors ssnt sucun foute de trandes jouissangus intellec-
tuelles .Y . 'al coullyné ces darulers mot8 qui wm'anparaisent
proorement addmninablas. Cet Jootisue, cet nédonicwe corfor-
table ne srursient 8tre d: nmise losgu'il £'azit Ju bonheur de
millions d'8tres humains et mfme du bonheur de l'hum~nité tou-
te sntidre. .u'il y & loin de ce dilettanticme d'snfant gfté
de la bourgeoisie A 1s nensée et -ux sentiuents d'un Gide,que
n'insprirent nourtant nas des nréoccunrtione metériclles nri-
vées !

Certes, dans ce que Gide apnelle son "état de
dévotion™ pour 1'U. i. 3. 5., 1'esprit de libre examen et le
gofit de 1lr compréhencion et de 1~ découverte ont lu &art lur-
ge, ov, d'un mot, 1'esnrit scientifinue, qu'iddington n'a pas
hésité & oualifiar bdcheviste, depuls les thlories sl révolu-
tionnaires de la reletivité et des quanta. uiais il y entre
eussl la chariié chrétienne, 1'-uwour de l'humasnité. J'y voie
encore ls révolte contre un cepitelisme inéquitable, huineux,
mensonger, corrupteur et corrompu, et contre une religion qui
pactise avec 1lui. Bnfin, i1 y feut disocerner, je erois, la
conviction gque, plus que ce compronis de cap{talisma &t de re-
ligion, le comnunisme athée de la Russie soviéiique eat prés
du Christ et de la Terre Promise. Comprenons : =~ le Christ et
la terre Promise, tale que le8 conyoit Gide & la lumidre des
seuls Bvangiles, c'est-3-dire le Cnrist non adultéré p:r Saint
Paul, et 1a Terre rromise gagnée non dane wie vie future,mais
dane la vie présente, par l'aceession & cet état de Jole que
donne, en ruinent "le sentiment de 1lv possession particulidre®
(de 1la "linitation individuelle®™), le dénucuent. Hon un Christ
gul merace, commcnde ot défend, mels un Christ qui livre un
"Sscret de bonheur", le secret du Royesume de Dieu. EZt non une
"vie futurement éternelle™, msis une vie qui, "par 1l'oubli de
tout bonheur nrrticulier®™ nous fere "iis A& présent vivre &
m8me 1'éternité.™ Car le Hoymume dz Dieu, c'est cela : "la ré-
surrection", la"réintégration parfeaite” dans la vie totele
par le renomncexent 2 1'¥ndiivianelité.

Autant me méflait 1'attitude de voluptueur nen=-
tal ju'=copte Julian Huxley viec & vis de 1'U.deu.8., 6t 8
révoltent ou m'écoeurent les howtilitée précongvec ou les a~
peurements, autant ['ltaie gagnéd d'avance & ls poegition de
54de, hormis sa nréoccupstion d'€tr: en accord aven .e Cnrict,
Pour un stnle congénital que Descrrtes, Hume et Darwia ont
plus instruit que . ¢ésus, et le science plue que 1o religion,
le nroblime de cette réconciliation ne se pose pas, et toute
la eceesuistigue subtile d'un Charlees ¢u Bos ou d'un Jdené Schwed
au sujet de ce probléme et de 3ilde, est proprement incuppore
table  en dépit dc tout le talent qui y est dépensé. Omne suni-
mal, disait Ge 1l'ho..ze Pacesl. .usnd on & 1'huailité Te recone
na¥tre cette rnimelité, on voit "le vra!l arrme J'aniré ide®
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3ane un conflit 32 réflexes. Un point, c'sst tout. On peut y
ajsuter, cependent, que i lo couflit n'est pus rdsolu, il y
a névrose, neurasthénie ou aystdrie. u'i1 n'y a pas ou g'il
n'y a nlus conflit, i1 y a santé, éguilibre, joie, sérénité.
C'est le ces de Claudel. Ce fut -ussi celui de Renan.

Néannoins, j'en suls venu, Jje l'avoue, A& trouw
var trés cdmicsible et nrturel le désir d'accord avec le
Christ, qui s'est toujours menifesté chez Gide, depuis que
j'ai lu ses Pages de Journsl et d&s 1l'instant que je sais 1l'i=
mage qu'il se fait de Jésus, infiniment plus séduisante et
scoeptable gue la figure orthodoxs, ou que calle, proposés
var Kietzsche, d'un p8le hébreu que son idiosyncrasie appe-
rente au Prince Muichkine de Dostolevski.

Oui, Jje comprends mieux, 8t il me semble en=-
trtapercevoir les secrdtes affinités qui font tourner Gide
un visage interrogateur vers le Christ, - le Christ qui vou-
lait, contre les meftres du jour, le bonheur de l'humrnité;
qui reprocha aux scribes et asux pharisiens leur hypoorisie et
condamne leurs traditions; qui a dit "on ne peut mettre le
vin neuf dans les vidux vaisseaux"; qui apporta une parole
inou®e qui coumeng¢ait par le mot "Heureux"; qui enseigna que
®geluil qui veut sauver sa vie la perdra™ mais que ocelui "qui
la renoncera la rendra vraiment vivante®™; qui, au Jour de la
résotion des puissants, étant au Jardin des Oiivisrl, trouva,
dorment et le laissant "avec une négligenece entidre" ses
trois plus chers amis; qui fut trahi par Judas; qui fut re-
nié par Plerre...

CAMILLE VETTARD.



