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On vient enfm de traduire Tonvrage dejd an-
clen, mais capital, que Mme Lou-Andreas Sa-
omé A consacré & Nietzsche. Le livre  est
ud des eatretions de 1832, au cours desquels
Sette intelligente juive était apparne & launteur
de Zarathonstra comme la compagne longtemps
souhaitée, qui le comprendrait enfin, qui parta-
gerait sa vie, Durant quelques mois elle requt
sus condidences ct ses lettres, elle assista chez lui,
avec un peu d'inquiétude, 3 la creissance d'un
sentiment fiévreux, Jusqu'au jour ot lui ayamt
fait savoir que la sympathie, l'admiration, la
curiosité qu'elle lui portait n'étajent pas, helas,
de Pamour, il s’éloigna, désespéré,

Aurait-elle dit le prévenir plus tot ? Mais elie
. &tait fascinée par cet homme aux prunelles dou-
i lourcuses, sous des sourcils touffus, tantét ti-
.mide et doux, d'une politesse presque excessive,
tantdt emporté par la violence de l'anathéme.
* Pewt-étre l1a jeune fille devina-t-elle qu'au-
cun sacrifice ne paraissait inutile a Nietzsche :
il lui fallait des victimes dont il était la premiére
Par ailleurs si prévenant, si affectueux miéme,
on le voyait impitoyable dans ses destructions.
Encore qu'il souffrit atrocement de faire ainsi
le vide. Quand il rencontra Mile Salomé, il ve-
nait de sc brouiller avec 'es Wagner. 1] en était
cncore panteiant, mais toutefois enivré. Les exé-
cutions les pius cruelles, le remplissaient den-
thousiasme. 1! ne pouvait parvenir & sa vérité
quid force de ruptures successives, Et, chaque
fois, il croyait en mourir.

Déja, il avait brisé avec sa famille, avec plu-
sieurs amis. Sitét qu'il noue une relation avec
un étre humain et conjure ainsi sa solitude, il
s'ingaiéte jusqu'au moment de s'éloigner ot de
redevenir solitaire. 11 abandonne les autres pour
Egagner les hauteurs alpestres oft il ne rencontre
| personnie.. I1 a. besoin de sc sentir.en exil, il se
ivoudrait persécuté. Il prétend. divorcer davec
lui-méme, en simposant de, se renier- tantot: au
profit de l'intelléctuilisme, tantdt ai’ profit’ de
la volenté”de’ puissance. : c'est.crucifier tour-
tour son ‘ame-et sa raison. Et, sans-donte; four-
menté par des maix physigires ‘qui, .né §'in-
terromperit .pas, il souhaite ardemment guérir :
sa . pensée, dit-il, . n'est 'que Thistoite d’ime, lon-
gue guérison. Mais les névralgies; qii Te fou-

congoit la vie qu'a 'état de supplice.

. Pourquoi ? Parce que, plus encore que d'as-
pirer; comme lc commun des . hommes, au
bonheur, & la santé, i la paix, - Nietzsche veut
satisfaire les exigences de son- esprit.- Il renonce
donc au repos, il refuse les consolations qui Jen-
gourdiraient. Penser est une opération dange-
reuse, qui doit conserver ses risques. I lie Ia
méditation 3 la soufirance, Comme les gens qui
portent un cilice, il tient 3 étre tonjours labouré,
afin de demeurer en éveil. Il sajt que sous I'ai-
guillon il se révolte plus efficacement, il con-
coit mieux, il - s'exalte plus haut comme la
ilamme d'un brasier qu'on tisonne, Que la pen-
sée soit le produit d'une torture, on le constate
;au::’ 1 propos de Pascal, Chez ces grands et
violents esprits, tyrans d'eux-mémes, I'état de

a icrise est nécessaire pour obtenir I'impulsion hé-

droient ressemblent & son. plus: secret désir. Il ne’

povie ot les accomplit, 1

roique yni le
¥ aiin de receveir la révei

faut saudant
supréme.

Mais ce n'est pas seulement le hesoin  de
connaissance quj pousse ce martyr volontaire,
avide du « frisson dangereux que lui procure
sa cruauté tournée contre hii-méme ». Nietzsche
a toujours && hamté par lidée de Dien, du
Dieu qui était mort, du Dieu qu'il avait tué

Presque toutes scs démarches sont dic-
tées par l'espérance d- suppliéer au vide in-
supportable d'une telle disparition. Une espé-
rance qui ressemble A un remords. Ainsi que les
meurtriers, il revient constamment sur les licux
du crime. Comment done remplacer Dieu ? Peut-
étre par Thomme de génie, Mals Wagner le
dégoit. Alors il se replie sur sa solitude inté-
tieure, et c'est lui-méme qQu'il tentera de divi-
niser, Et il rompt successivement avec tous ceux
qu'il appreche, parce q'un tel prodige réclame
le secret,

Extraordinaire aventure | Comme un  alchi-
miste de Pesprit, Nietzsche prétend échapper a
sa substance et se transfigurer totalement. De
créature devenir créateur, et créateur de soi.
Mais‘pour réussir cetie incroyvable métamorphose,
il i1 faut recourir A une puissance de boule-
versement vraiment explosive @ seule la douleur.
mais poussée a ses extrémes Lmites, ¥ suffira.
Voiid le creuset d'oir, b is¢, « carbonisé », il
pourra renaitre en une ¢ssence différente. Son
acharnement a souffrir s'explique par sa volonté
de transmutation. Ft ainsj sa vie, qu'il compare,
pour lexcés du malheur, & une certaine légende
hindoue, s’achévera-t-elle cn assomption,

« Clest pourquoi, écrit Mme Salomé, une étu-
de approfondiec de Nietzsche ne saurait étre,
dans ses grandes lignes, qu'une étude de psycho-
logie religiense. » Oui, mais 3 classer dans le
chapitre des aberrations. Car ce mystique étran-
ge donne au probléme religieux une solution qui
ne résout rien. Il a beau  prétendre. tirer de
Thomme. un surhomme, d’aiileurs hypothétique,
ef: le -magnifier - dans ses instincts, il ne peut
Pempécher de demeurer « humiin, trop hu-
maip - 3. Obtenir le divin .en multipliant 'hu-
main, . fiit-ce 4 Tinfini, est une opération impos-
sible dans ses termes, Il n'est de Diey qu'exté-
rieur, & gous-méme.

- Vers la fin de sa vie, ohsédé par le Christ
au point.de le simuler, Nietzsche a compris avec
effroi :la faillite de sa tentative. Les souvenirs
de son enfance passée dans un presbytére re-
montent dans son ame, Il prodigue ses attaques
contre le christianisme d'awtant plus qu'il se sent
vaincu par lui; e, pis encore, attiré, séduit.
Dans le terrible désert ou il gest enfoncé, nlest-
ce pas Dieu qu'il découvre, Dieu unique reméde
a Ia solitude ? Ainsi se refermerait le cercle de
sa vie.. On se rappelle la solennelle descente
de Zarathoustra vers l'abime, quand il prend
congé du monde ct défend quon P'accompagne.
Seul, il s'en va, avec son angoisse et son rspé-
rance, il disparait 3 nos veux, il s'efface ans
les ténébres oft peut-étre il est attendu,

Robert de TRAZ.
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