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LES LIVRES

Axnne Roussgaux : Anes cof visages dw xx® sicele,
1 vol. {Bernard Grasset}. — LEox PIERRE-QUINT:
Andrd Gide, sa vice, sun ouvre, 1 vol, (Librairie
stoek). — REXE Scuwos : e Vrai drame ’André

Gide, 1 vol, (Berpard Grassel). — ANDRe GiDE :
(Fucres compléles, odilion augmentée de fextes

inédits, établie par L. MARTIN-CHAUFFIER, 2 vol.
(N.RF.). — HUBERT FABUREAU : Guilluteme Apol-
linaire, 1 vol. (Nouvelic Revue critique). — Joux
CHARPENTIER © Eslaunié, 1 vol. (Librairie Fir-
min-Didot, « Visages contemporains »}.
¥raxcis GARCo : Paul Bourget, 1 vol, {Librairie
Félix Alcan, « les Quarantic »),

M. André Rousscaux a fous les dons gu'on
exige du bon crilique, sauf peul-élre celui
daimer les lefires pour elles-mémes. 1l com-
pose fermement ses ¢tudes, il éerit aves bril-
fant et solidité; il analyse fort bien, il marque
plus de gout encorc pour la syuthése. Enfin,
comme il dénonce dans sa préface dédiée a
M. Paul Bourgel « lanarchic de la critique
dilettante », il n'a aucun respect-humain 3 se
poser en docirinaire. Les ménes de Brune-
tiére seraient conlents si justement ce jeune
successeur ne militait dans un camp ou son
ombre n’est pas précisément vénérée. M. André
Rouszseaux appartient en effel i I'école monar-
chiste et quand il condamne le monde moderne,
le go(it moderne, ja crise des esprils, la fai-
blesse des ceeurs, ses jugements risqueraient
de rester un peu obscurs si on ne savait que
{out ccla signific le régime républicain...

Comme 1l n’arbore pas ostensiblement ca
bunniére, V'équiveque est sensible a des lee-
teurs ingénus. On s'Cloune de le veoir sans
ces=¢ qui en appelle & de grands principes
sang les définir neilement.” On se demande
aussi pourquoi il lance d’énormes pavés sur.
des moucherong, ¢e qui ne les écrase pas tou-
jours, el pourquoi il prend au sérieux iant de
symplémes bien anodins de nofre décadence.
Comue & plusicurs autres écrivaing de son
bord, M. Henri Massis ou M. Gonzague Truc,
par exemple, on a envie de lui demander plus
d'audace. Au nom de quoi parle-i-il ? Est-ce
de fa foi chrétienne, de la {héologic ? Bicn que
les laiques y aient mauvaise grace, ce serait
{rés beau : mais on -ait que le malheur des
temps autorise {rés peu les penscurs d’Action
francaise & confondre leur cause avee celic de
TEglise. 11 nous dira (p. 176) qu’il défend la ¢i-

vilisation, Vhumanisme élernel, 1a vraie notion
de 'nomme. Clest mellre bien commodément le
droit de zon e6té. I nous assure que les pen-
seurs dignes de ce nom formenl « une sorle
de tiers ordre » reconnu comme ami eb auxi-
liaire par le catholicisme. Ef de nommer Vir-
gile, Aristoie, Buffon, Hippocrate (p. 177 moins
compromelttanis a citer que M. Charles Maur-
ras. En face il y a Luther, Rousseau, Descartes
(fout au moins {ani que M. Marilain ne Ya pas
remis en grace par sa disgrice méme); el {ous
ces gens-la sont censés les ennemis de 'Occi-
dent, de Yesprit, de Vart peut-étre, Si on lui ré-
pond qu'il existe peut-élre un ordre nouveauy, il
uous répliquera : « Ce w'est apparemment
quwun désordre vieux de qualre siécles, mais
singuliérement aggravé aujourd’hui. » (p. 197.)
Dot 11 snib que le désordre régnait déja sous
Louis le Grand et méme sous Francois 1, Gest
assez consolant,

Mais il ne faul pas de ces postulal: un peu
durs tirer contre M. André Rousseaux des pré-
ventions aussi fortes gue les siennes. La cri-
tigue est une création, un art. Tous les poinls
de vue y sont uliles et féconds. Il suffit que
celul qui Vexerce ait une personnalité, ce qui
¢zl le cas de notre auteur. Remarquons toute-
fnis que sa critique est presque toujours fon-
dée sur des mofifs exirinséques : il ne juge
les écrivains qu'a la lumiére de vérités étran-
geéres 4 la litlérature, et & ceci prés qu'il n'est
pas du c6té du pouvoir établi, il fait songer &
ses confréres russes qui étudient le moindre
poéte ou le moindre romancier dans leurs rap-
ports avec le matérialisme historique ou la
dialectique hégélienne. C'est un exercice frés
fonique, trés diverlissant, un peu vain. A quoi
servirait-il ? A renverser la démocratie 7 Je
n'ose v compler. A quoi donc ? A converlir les
sceptiques ? Voire. A forlifier la conviction des
partisans ? Nous y voild; car le parti monar-
chisle est aujourd’hui un parti essentiellement
littéraire. Son existence met de la couleur et
de Panimalion dans noire microcosme, el s'il
n'existait pas, il faudrait inventer.

1l v a dans Ames et visages du XX° siécle
cent exemples curieux de la bouderie sysié-
malique que M. André Rousseaux nourrit con-
ire le monde modernc, ol 'en fomente, parait-
il, « la destruction du persénnage huwmain issu
de la triple tradition grecque, romaine el chré-
fienne ». Dans une exégésc savante de M. Ro-
land Dorgelés, de la philosophie qu’il lui préle
gratuitement (il avoue ceite gratuilé p. 33) ou
du manque de philosophie qu'il lui reproche,
on voit cette phrase assez drole sur la derniére
guerre : « L'aventure ne pouvait inspirer i
lode @ la Colonne ni U'Ode pour la prise de
Namur. Elle s’e¢st exprimée dans les Croix de
bois. » Voili une étrange comparaisou cntre
des genres =i opposés et des réalités si différen-
tes I' Qui sait de quel ton, si Hugo ¢t Boileau
avaient éié des soldats et non des paniou-
flards, ils eussent écrit leurs poémes? Eb apres
fout je ne suis pas si persuadé que I'état mo-
uarchique ait suffi i faire de I'Ode pour la prise
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‘chel-d’'ceuvre de nolre eivilisa-

5 les  jugements de M. Andys
Rousseaux sur les contemporains quil aime
ou qu'il n'aime guére parlicipent peu ou prou
de la désolation que Ini inspire 1'épogue. Les
méchants éerits le sont parce qu'ils sont de ce
siecle; les bons scraieni meilleurs <’ils wen
étaient point... Bien que curicux de toul et par-
fois d'une atlention surprenante i des écrivains
secondaires, notre erilique ne céde jamais 4 la
sympalhie ou & ladmiration désiniéressée.
Vécit-il dans un éden, il se lamenterait encore;
son bonhcur serail & Vombre des mancenilliers.
Aussi son esprit chagrin a-t-il une prédileciion
pour les gens qui portent la malédiction sur ia
terre. M. Georges Bernanos est peut-élre daas
Ames et visages le seul & qui il décerne le litre
de grand : il est vrai qud, depuis que Tarticle
fut écrit, M, Bernanos a vu son éleile palir dans
le parti des Lys; il a perdu son génice, el on s'est
méme avisé qu'il était un fumeux romantique.
Ce n’est pas douleux : c'est dans celte espeéce
d'illuminés que le dix-sepliéme siécle recrufail
des héréiiques et des régicides qui allaieni bra-
ler en place de Greéve...

En sorte que le recueil d'études de M. André
Rousseaux, privé méme de cet élément posilif,
apparail un peu plus négatif qu’il ne fandrail.
Les chapitres sur Valéry, sur Jules Romains,
sur Laerelelle, sont viaiment pleins d'injustice.
Tout s’y passe comme si ces auleurs n’avaient
pas une valeur irréduclible, une valeur en soi,
le talent. Les pages sur M. Georges Duhamel
sont les mieux venues de {oules, el méme spi-
rituelles : on ne lui reproche en somme que de
n'étre pas Bossuet, Racine ou saint Thomas.
La hantise des grands genres défunts est en ef-
fel aussi sensible dans le livre que le regret des
régimes abolis, Tout serait bien si nous fai-
sions des {ragédies el des épopées, ce qui ne
saurait manquer si la démocratic tombait en
poussiére, et si nous reprenions une juste con-
ceplion de 'homme. Alors M. Mauriac ne serai:
plus un adelescent prolongé, « M. Cocteau ne
serait plus une intelligence perverlic »,
M. Henri Pourrat ne serait pas suspect de nalu-
risme, M. Paul Morand ne proposeruit plus aux
mortels lagitation ¢t le cosmopolitisme,
M. Giono et M. Chamson ne seraient peut-gire
plus huguenots et il y aurait des cheévre-pieds
dans les prés ol « paissail ‘la vache & Co-
l@s ». A ce propos, il faut neter (p. 64) que
M. Rousscaux {raile M. Ramuz d' « auteur ci-
tholique ». Je crois que ¢’est une errcur de fail.
Mais en atiendant que Vunivers alb repris son
aplemb (quil n'a dailleurs jamais eu, que l'on
saghe), les lravaux d'une cvitique doctrinaire
sont fort uliles & Yesprit. 1ls font penser, et
quand ils n'inspirent pas trop de dédain pour
la liltéraiure, ils peuvent faire lire, Ames el
visages reste un livee robusie, du plus grand
intéret, et un exercice amusant dans sa gravile
ct dans son inutilité salutaire,

Comme M. André Rousseaux n'a pas cherche
& ¢ludier par méthode les principaux écrivaius

du femps, mais bien & faire des sondages, ont
ne peut lui reprocher d'avoir négligé M, André
Gide, Yne sorle de jubilé de ce dernier sc eé-
iehre en celfe saison @ deux tomes de ses OFu-
vres compléfes paraiszent en édiiion définitive,
ot lordre chronologique razsemble les plus
anciens ouvrages, des fragments de lelires et

“de Journal, Les études denzemble se multi-

plient & son -ujel. Gelle de M.Léon Picrre-Quint
sl irés imporlante et rejoindra en téle de sa
bibliographie les livees de M. René Lalou et de
M. Ramon Fernandez. La part biographique v
est considérable, si minutieuse gu'on sourira
parfois du séricux avec lequel sont rappelés de
menus incidents littéraires, querelles de revues,
rivalités de chapelles, efe..

AL Gide n'esl pas un trés bon sujet d'obser-
valion {an} il est ondovant el divers. « Je ne
suis jomais ce que je crols que je suis, a-i-1l
dil quelgue parl, ef cela varie sans cesse. » Que
pense-t-it au fond des commentalenrs qui veu-
Ient le réduire o T'uniié, ou du moins monirer
une courbe nette dans sa carriére? N'importe,
son histoire reste trés instructive : d’abord elle
représente la victoire du clan des esthétes, de
"avani-garde sur la littérature séculiére et com-
merciale. Elle {émoigne aussi la misére pro-
fonde d'une exisience d’homme oisif, trop oc-
cupé de rechercher « sa » vérité et son bonheur
en dchors de la sociélé, Enfin elle monire &
merveille que “Pimmoralisme est, quoi quon
puisse dire, lié a des tares physiologiques ou
Pon na doil puas {rouver du ridicule, parce que
la maladie esf toujours respectable... M. Léon
Pierre-Quint n'a pourtant pas échappé (pp. 51,
61, 83, 286} au risque d’écrire certaines lignes
ol le sens social, précisément, qui engendre le
sens comique, amenera des réactions. Il a d'au-
{re part fort bien eritiqué (11, 4) les théories les
plus subversives de son héros en fait de morale
sexuelle,

Mais ce qui ressort le plus évidemment de
wut son livre qui est apologétique, et qui fait
songer au nouveau Xénophon d’'un auire
Socrate, ¢'est que la philosophie de M. Gide,
savoir la valeur générale de ses idées, est frés
inférieure & son exemple particulier. 1l n'y a
pas de morale individualiste, Auguste Comte
ct Bergson se renconirent sur ee point. Vue de
prés, la révolle condre les cadres aneciens de la
morale. est {oujours laide, solte, lache, alors
que de loin Phomme de lelires peut la réver su-
blime et belle. Allez un peu voir aux assises
les exemples de  beaux criminels ou de
nietzschéens, de gidiens, si on veul : imman-
quablement des imbéciles ou de pauvres bou-
ares! La douceur, la probité, le respeet des fai-
bles, et la pureté méme, sont des verlus plus
difficiles, plus esthéliques que leur contraire.
1l faut étre un obsédé, un pervers, un hors-
pature pour le nier; c'est-d-dire un de ces
écrivains & qui la masse de leurs semblables est
plus inconnue qu'd un ingénieur ou i un offi-
“vier... Lorsque M. Léon Pierre-Quint fraite Gide
el « réformateur moral » cl assure que « sa
pensée ne cesse de progresser », je ne le suis
point. L'éches morose de celte réforme, la va-
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nité de eelle inquic¢tude foubt d'ailleurs le pa-
thétique du cas.

M. Léon Picrre-Quint a exposé le cas en ques-
tion avec une rigueur d'exposition et une net-
leté d'analyse qui le rangeni parmi nos excel-
lends critiques. La parlie de son livre consaerdée
i la Morale contient des chapitres i 1'envi re-
marquables. Joignez que la bibliographie qu’il
fournit de son auteur pourra rendre de grands
services au publie, surtout en ce qui concerne
Pétranger. L'étude est si bien classée ¢t com-
posée qu'elle semble exhaustive. On ne pourra
se passer d'elle désormais.

b e

J'aurais voulu en dire aulant de celle que
M. René Schwob appelle le Vrai drame &’André
Gide. Elle est copieuse et appliquée, mais vrai-
ment trop obscure; et il est permis au lecleur
le plus attentif de ne rien comprendre au plan
qui y préside, malgré des titres de chapitres,
qui sont du genre métaphorique, le pire de tous
en l'espéce. On ne devrait pas oublier que la
crilique est faite pour simplifier, clarifier son
cbjet, le rendre accessible: or la figure morale
de M. André Gide, le livre une fois refermé, de-
vient absolument caligineuse.. Ce.n'est pas
que M. René Schwob n’ait beaucoup de talent,
d’intuition et un grand souci des réalités spi-
rituelles. Ses formules, parfois beureuses, sont
trop dispersées et finissenf par s’annuler. En
outre, le volume conlient des allusions exces-
sivement subtiles 3 des exégéies qu'on ne cile
pas, & des détails d'histoire littéraire que tout
honnéte homme ne sait pas forcément.

M. René Schwob applique & comprendre, ou
plutét & envelopper André Gide une grande
charité catholique, une grznde foi et wune
grande espérance. Ces vertus théologales ne dé-
terminent pas forcément la bonne méthode et
la clarté. Pour Vauteur, le pére des Fauz mon-
nayeurs est un chrétien qui s'ignure, qui ré-
siste, un élu {raqué qui fail figure de damne.
Au moins c'est ce que j’ai cru saisir. L'@uvre
seraif une sorte de tentative d’évasion, d'images
illusoires d’'une liberté impossible, et la mu-
sique du style laisserait discerner « un long
sanglot ». La pensée entiérement afiranchie,
le corps entiérement maitre de ses joies, I'élre
individuel considéré comme un absolu, teclles
sont les chiméres que poursuivrait M. Gide.
Son commentateur le démonire avec surabon-
dance, mais non sans replis tortueux : le livre
resie touchant et émouvant, sous sa gangue
ésotérique. Il ne manque 3 M. René Schwob-
que dc considérer les devoirs du critique
comme moins contradicloires & ceux du jour-
nalisie et du vulgarisateur.

M. Hubert Fabureau nous donne sur Guil-
laume Apollinaire 'étude la plus compléte et
la plus concise que je connaisse, en dehors des
souvenirs de M, André Billy et de quelques
numéros spéciaux de revues. On se rendra
comple trés vile que Pauteur a beaucoup de
goul, car tout ce qu'il cite est de premier ordre,
et Dicu sait 'l est difficile de puiser dans
Peeuvre indégale du ci-devant « Poeéle assas-

siné » 1 I juge rés sévirement la prosc, et il
a bLien raison, en somme. Drailleurs, Touvre
de Guillaume  Apollinaive sura  forcément
moins d’aclion que sa personne méme, dont le
fantdme palit peu & peu. Son listoire esl dhu-
tant plus nécessnire a conmnaitre; elle a boun-~
coup de piltorezque ancedolique, elle esf hréve,
héroigue en somme. Un peu de Légende dordée
pour Montparnasse... B
_ M. Faburesu  explique 4 merveille quelie
importance eut Apollinaire dans la constitu-
tion des doetrines « futuristes », qui ont encore
du erédit cn certains pavs, méme du crédit
officiel; il yontre aussi la zenése d'up sno-
bisme qui, du jour oi1 il passa de Ja Rive gau- .
che & la Rive droife, fui en mesure de conqué~
1'_'11‘ le monde enlier. Il oo vingl aps, 4 la
Closerie, on était loin de prévoir ce sucees, qui .
ne s'opéra quii la faveur d'une guerre eb de
grosses  trausformations sociales.. nfin, o
critique distingue trés hien les élémenis divers
quoffre la perspnue d'Apollinaire : un mysti-
cisme assez sincére, un mystificateur de la
dgnée de Jarry, un goit sincére des poémes
populaires, et ce bovarysme qui soutient les
bohémes, comme linspiration soutient les
Iyriques... '

Le tivre de M. John Charpentier s'appelie
Estaunié {out courl, ce gqui marque déja que
Péminent académicien est trailé en grand
homme. En effel, Fapologie v est presque sans
nuances. On irouve heureusement des infor-
mations ufiles sur la vie et la earriere de
M. Edouard Estaunié, des analyses trés- com-
plétes de ses ouvrages. Le critique rend compte
avee adresse de Dinspiralion sentimentale et
vaguement religicuse qui se retrouve dans fous
ces romans, Il rappelle fort & prepos l'expres-
gion de Robert de Flers @ « Vous bélonnes le
mystére. » Quant & savoir de quoi e fail ea
pesant béton, cela ressortirait & la critiqu:
esthélique, qui décidément n'est plus guére en
faveur .. Dans son chapitre sur 7 trfiste,
M. John Charpenfier tente une dé’ dan-
gereuse de la platitude, comme si .. .orme
¢lai} surajoutée a la malidre, et comme si un
style m’élait avant tout une vision du monde,
une facon neuve de maitriser la réalité...

M. Francis Carco consacre & M. Paul Bourget
unc plaguelle succincte, qui sert a présenier
des documents académiques, Il nous rappelle
qu’il nourrit la plus respeclucuse amitié. et la
plus noble admiralion pour I'cuvre cf la per-
soune de son patron. Ces pages ont une valeuy
de confession, cf en ont aussi le lon; clest-a-
dire qu’elles sont pleines de réserve 2f de pru-~
dence. Les éloges moraux v abondent : curvih-
mie, noblesse, amour, désintéressement.. On
ne saurait déméler dans ces pages un peu
obscures quiune donnée certaine, dont{ nous
nous {élicitons @ & savoir que M. Paul Bourget
excree un  grund prestige sup M. Francis
Carco.

ANDRE THERIVE.



