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désespéré, roule dans les bas-fonds, connait tous les orgies,

pense au suicide: mais son besoin de Pordre le fait penser a

’armée, il y rentre et sera sauvé par elle. Cette amie, qui fit

tant pour son malheur, il la retrouvera plus tard. Convertis
: tous deux 3 la fois catholique, ils prieront ensemble, instant
; exquis. Ne voila-t-il pas 12 un roman d’une atmospheére toute
: particuliére?

Sa conversion ne fut, pas plus que celle de PEcuy, sou-
mise 4 l'influence des prétres, et c’est par 1& qu’elle devient
intéressante, qu’elle nous touche. Mais une fois converti,
les prétres s’empareront de fui pour le faire souffrir. Son
ime est de plus en plus tourmentée. Sa mére lui dira: « Je
reproche aux prétres de t’avoir rendu triste ». Ernest sen-
tait qu’elle avait raison. Un prétre ne lui avait-il pas dit
que son grand-pére. RENAN, était en enfer! Quelle torture
pour Psicrarr, il fallut toute la délicatesse et toute P'in-
telligence du Pére JANVIER pour le rassurer. Il y avait filia-
: tion du grand-pére au petit-fils, et PEcuy lui dira: « Jai
g cessé d’écrire sur RENAN quand je vous ai connu. »

La religion d’Ernest Ps1cHART était un besoin absolu, il
ne pouvait vivre sans la foi.

Une figure qui n’est pas sans ressemblance avec celle
d’Ernest PsicHARrI. c’est celle de ce Michel VIEUCHANGE,
mort le 30 novembre 1931, a4 'dge de 25 ans, dont on vient
de publier les carnets de route « Smara » (chez les dissidents
du Sud marocain et du Rioc-de-Oro), avec une fort belle
préface de Paul CLAUDEL. '

Smara est la ville de Ma-el-Ainin, demeurée jusqu’ici
mystérieuse, ceatre des tribus dissidentes ot nul européen
#’a pu encore pénétrer. Michel VIEUCHANGE a décidé de s’y
rendre. 11 organise une caravane, se déguise en femme;
échec. Peu importe, il tentera & nouveau P'aventure, souffrira
terriblement, mais atteindra Smara. Il mourra au retour,
épuisé par la dysenterie. ‘

Pourquoi ce besoin de voir Smara? Comme tant d’autres
jeunes, comme Psicuar1, Michel VIEUCHANGE est un jeune
homme en quéte d’une raison de vivre. Peut-étre a-t-il subi
une influence littéraire dans la décision qu’il a prise (on ne
peut s’empécher de penser & André GIDE), mais cette déci-




sion prise, que de luttes; il ne s’agit plus de livres, mais de
lutter contre le danger et la rnaladie. « Ce n’est pas, dit
Marcel ARLAND, un désir de gloire qui le pousse & Smara;
pour un homme de 25 ans, de cceur noble, une telle aven-
ture est une épreuve, dont il attend I'exacte connaissance
.de soi, dont il espére une raison de s’estimer, d’avoir con-
fiance, de vivre sans veulerie ». Smara: c’est ke récit d’un
effort, d'une conquéte.

Dans la Nouwelle Revie Friancaise de mars, on lira avec
fruit, les Réflexions d’Albert THIBAUDET sur la « Critique
gidienne ». La Nowvelle Revue Fran¢aise, que Gine fonda
avec Jean SCHLUMBERGER, Jacques CoPeEau, Michel Axr-
NouLp et Henri GHEON, c’était surtout André GIDE et son
esprit critique. Qu’est-ce que cette critique? « Pas d’idée
directrice, pas de principes, mais au contraire une dispo-
nibilité pour tout, la ferveur, la crainte d’étre dupe, 1a pas-
sion de la sincérité, des antennes pour discerner la tendance
a Pemphase, des oreilles expertes a refuser ce qui sonne
faux ». Cette définition de la critique gidienne nous parait
étre en méme temps la meilleure définition que 'on puisse
donner de GIpE lui-méme et de son ceuvre entiére. Des qua-

lités telles ne sont-elles pas suffisantes pour s'attacher i cet
homme? Ces qualités nous forcent au respect. Cette pensée
mise & nu devant nous, franche, pas toujours belle, mais
vraie, mérite toute notre sympathie. GIDE est un homme sin-
cére, courageux, vrai, mais nous aurons a reparler de GIDE.

J.-M. EmonD.




