

2742

Novelles Lettres au 8<sup>av</sup> 36

## André Gide chez Shakespeare

Tous ceux qui aiment la pensée connaissent, rue de l'Odéon, les deux petits temples voûtes élevés, vis-à-vis l'un de l'autre, à l'amour des lettres. L'un s'appelle la *Maison des Amis des Livres* et a pour prêtresse Adrienne Monnier; l'autre, s'appelle la *Maison de Shakespeare* et a pour prêtresse Sylvia Beach. On trouve là, sous les apparences de simples librairies, d'étonnants refuges contre un siècle sans spiritualité. Entre les livres, les photographies, les fragments de manuscrits, circule cette vie supérieure qu'il incombe à quelques-uns de ne pas laisser étouffer.

Or, la maison de Sylvia Beach est menacée de ruine. Shakespeare et Cie font de mauvaises affaires, comme il arrive souvent aux poètes, même sans crise mondiale. Faudra-t-il ne plus garder que dans le souvenir un tel carrefour d'échanges intellectuels, un lieu qui eut l'honneur de voir éditer pour la première fois James Joyce dans sa langue, tandis qu'en face on préparait la première version française d'*Ulysse*?

C'est parce que quelques courageux intellectuels ont dit : non, que s'est formée spontanément la *Société des Amis de Shakespeare and Company*, sous le patronage des plus grands noms de notre littérature contemporaine : Valéry, Gide, Duhamel, Paul Morand, Jules Romains, etc...

Afin de remercier les souscripteurs, et pour donner du sang et de la vie à son œuvre, le Comité organise des réunions de lecture. Et l'autre soir on se pressait dans l'étroite boutique de Sylvia Beach, où André Gide allait lire de son admirable voix, de sa voix séductrice, quelques pages inédites extraites de *Geneviève*.

On sait à quel intime sacrifice ses recherches et ses angoisses sociales ont conduit André Gide, et pourquoi la suite de *L'Écote des Femmes* et de *Robert* n'a point encore paru. Dans *Geneviève* commence à se faire jour ce souci de revendications positives, cette ardente pétition pour le bonheur...

Geneviève, qui fonde avec ses camarades de lycée une « ligue pour l'indépendance féminine », qui refuse d'assimiler « l'honneur à la pureté », et revendique son droit à l'enfant hors du mariage. Geneviève, avec tout son cœur, son ardeur intrépide et sa sincérité, n'est qu'une enfant ignorante de la vie, des duretés de la vie et des compromissions nécessaires. Fidèle à son principe de romancier, Gide n'a pas conclu du moins ce soir-là. Il a préféré nous laisser méditer sur une scène comparable en émouvante simplicité aux plus belles pages de la *Porte Étroite* : celle où, sous les traits de Geneviève et de sa mère, se regardent avec une infinie tendresse deux générations qui, pourtant, ne se comprennent plus.

Il faudrait que tous ceux qui, dans Paris, sont prêts à se lever et à combattre pour l'esprit et la culture menacés : que tous ceux qui croient l'échange spirituel entre les peuples aussi important que celui des denrées alimentaires, soient émus comme nous l'étions à la fin de cette soirée en voyant André Gide donner l'accolade à Sylvia Beach, saluant en elle l'attachement obstiné aux plus hautes valeurs. Il ne suffit pas de dire : « Seigneur ! Seigneur ! » en se frappant la poitrine. Il est des cas où la pensée se doit de n'être qu'une avec l'action : A elle de sauver aujourd'hui la Maison de Shakespeare.

Claudine CHONEZ.