Souvenirs sur Albert Thibaudet

Au mois de mai dernier est mort Albert Thibaudet
qui aura élé le critique d'une époque.

Beaucoup d'éloges l'ont accompagné. Une seule note
discordante, un article de Montfort, bref et rude comme
en -écrit ce vieux solitaire ¢t qui ne laisse dans 1'ombre
rien de ce que le direcleur des Marges veut dire.

« Remarquablement inlelligent et d'une culture étendue,
M. Thibaudel, écrit Monfort, élait de ceux dont on dit
comme de certains escrocs : « Quel dommage qu'il m'ait
pas employé de lels dons pour le bien! Car sa critique
n’élait pas honnéte.

Mais il ¢tail fidéle & sa parole. Quand il entra au ser-
vice de la revue et.de l'éditeur, auxquels il rendit de si
brillants services, on- lui fit prometire de ne pas pronou-
cer le nom de trois écrivains (7) du groupe ot on Pac-
cueillait. Il promil <t jamais, dans ses innombraples
- arlicles ni dans ses livres copieux, aucun de ces frois

noms ne vint ‘sous sa plume. M. Thibaudet était bien

ce qu'on appelle aujourd’hui un critique indépendant. »

Voila une bien sombre histoire, assez Nouvelle Revue
{rancaise, mais fort élonnante en ce qui concerne Thi-
baudet.- -

Nous avons connu, cn effet, de prés cet illustre criv
tique ‘¢t voici 2 son sujet quelques détails qui inléresse-
ront peul-étre ses biographes.

Albert - Thibaudet n’a pas été découvert par la N.R.F,
Il s été par Jean Royére, alors directeur, (cela remonte
a 1907 ou 1908) de la Phalange. Royére €t Thibaundet
élaient deux amis ‘de jeunesse. Ils avaient préparé en-
semble leur. licence el gagné leur vie dans une inslitution.
Thibaudet avait eu jadis un grand prix de poésie de
" VAcadémic pour un éloge de. Ronsard. Puis il avail com-
‘mis; une tragédie, en vers également. EL il avait disparu.

. «Quand Royére:le retrouva, il trainait avec lui une valise
- boyirféo-de ‘manuscrils, fruils.de ses séjoirs ‘en Allemagne,
_en’ Hollande, en 1tali¢ et 'én Gréce : voyages i pied, avec
arrét dans les bibliothéques et les musées. Dans celle
valise Jean Royeére prit de force, malgré la résistance de
Thibaudet, Images de Gréce qui parurent dans la Pha-
lange avant que leur fraicheur et leur poésie ne se trou-
vassenl ‘noyées dans une nouvelle et plus savanle version
«Les Heures de I’Acropoles.
En ce {emps-13 j'avais congu le projet d’unc collection
d’auteurs nouveaux, sur le plan de la collection Guil-
laume Budé (300 souscripteurs de luxe payant ’édition
ordinaire), et j'avais compris dans mon plan Albert Thi-
baudet et presque tous les -écrivains qui devaient plus
tard constituer le noyau des éditions de la N.R.F.
Le-matheur -voulut qu’aprés avoir réuni-des adhésions
et ‘obtenu le concours de Cornely et de son collaborateur
Frédéric Rieder, fondateur des éditions de ce nom, quel-
quiun me dit: «Il fant avoir Gide avec vous». Je
passe. sur le délail de mes entrevues solennelles avec
- lauteur de- la Porfe Eiroile. On le sait fuyant et réli-
cent. Aprés bien des démarches et Ia rédaction d'un
conlrat, je regus de M. André Gide une letire m'in-
formant sans excuses, qu'il renoncait 4 mon projet et
- fondait (avec. les écrivains dont je lui avais remis la
" liste) les éditions de la N.R.F.

Jai retrouvé dans ma correspondance avec M. André
Gide ce passage :

« Ne m’avez-vous pas dit que vous connaissiez Thi-
¢ baudet personnellement? 11 serait bon de le melire
« au couwrant de nos projets, de manidre 3 nous assurer
¢ de ses Images de Gréce. Si vous pouvez me trouver son
¢ adresse vous m’obligerez, car jai A lui écrire. Je trouve
« en renlrant ici le projet de Cornély que je vais com-
<
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muniquer 3 Claudel. Jai dit & J... S... de vous ren-
3 voyer la copie que je lui ai préiée. » )
§1 Ainsi; celte letire: l'atteste, 3 Il'origine de la brillante
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carriére d’Alberl Thibaudet il y a Royére, la Phalange
. ¢, trés uccessoirement d'ailleurs, le projet que javais
i, formc et que j'aurais mis sur pied avec Cornély, si (j'en
¢ parle & vingl ans de distance sans aigrenr ni rancune),
M. André Gide s’élait conduil vis-a-vis de moi avec moins
de désinvollure,

Un aufre ouvrage devail d’ailleurs établir mieux en-
core quimages de Gréce la réputation de Thibaudet. A
fréquenter, entre ses longs voyages; le milieu de la
Phalange, & entendre Royeére discourir nuit et jour sur
Mallarmé, Pattention de Thibaudet avail é1é éveillée. Il
apporia a Roydre, qui Péludia, le corrigea, en discuta,
le manuscrit de son Mallarmé, lui aussi publié A la
N.R.F.

Jai assisté & quelques-unes de ces discussions, chez
Royére ou dans les pelits -restaurants italiens ot nous
invitait Thibaudet lors de ses séjours i Paris. J'ai donc
connu assez inlimement ce disparu, aux maniéres friches
et franches, plus prés du paysan en sabots que de l'aca-
démicien qu'il serait ‘devenu; il ne se doutait pas alors
qu'il exercerait pendant 15 ans une sorle de dictalure
sur la littérature d’aprés guerre. Téle vaste et solide out
lint le plus grand savoir humain quon ait vu sassam-
bler chez un méme homme entre 1900 et 1935.

Ce Thibaudet, simple ¢ amical, Montfort assure que,
du jour ot il fut capturé par André Gide, il ne fut plus
qu’une sorle de domestique aux ordres de la N.R.F. Cest
un jugement sévére el irés probablement injuste.

Albert Thibaudet était bourguignon et paysan. Que
sa prudence naturelle lui ait fait préférer au réle de
Don Quichotte un réle plus profitable et plus sérieux, il
se peut. Il n’a pas été, en effel, trés attentif aux. jeunes
talents. Il n'a pas aidé des écrivains méconnus. Il .a
préféré écrire sur Bergson, Maurras; les Princes lorrams,
Barrés, Peoincaré, Lyautey. Mais il est permis 2 un homme
de. I'dge, du savoir et de l'expérience d¢ Thibaudet de ne
pas_gaspiller son temps i ce que, peat-élre, il n'aime déja
plus;“Irevenait ‘d’ailleurs de la sorte & ceite regle stricle
que bien peu ont su briser et qui commande & un profes-
seur de ne pas risquer dans une aventure de l'esprit I'au-
lorité de la critique. Amiel, Fromentin, Baudelaire, c'est
sur ces sujets classiques que s’est exercée naturelloment
la perspicacité d’'un homme né pour les hautes spécula-
tions et qui, s’il fréla un instant une littérature en gesta-
tion, revint trés wite & sa vocation : juger de plus haut
el plus profondément ce qui se trouve éclairci.

Que, libre de ses choix, il les ait inclinés dans le sen$
de la gloire acquise plut6t que de Ia gloire A naitre, il 0’y
a la rien de choquant. L'indépendance, la générosité, sont
Yapanage de la jeunesse. Albert Thibaude! n'a . jamais
débuté. 11 est né A la critique, en pleine possession de -
sa ‘majlrise et de son aulorilé. ‘Cela- suffil & expliquer
qu'il n’ait rien risqué de cette autorité et de cette maitrise
dans des explorations délicates. :

Ce qui restera de lui, d'ailleurs, ce n'est pas « Le liseur
de romans», c'est sa « Campagne avec Thucydide», sa
« République des professeurss, ses « Princes Lorrains »,
. ses « Trente ans de vie francaises.

Car Albert Thibaudet n’était pas un critique. Tl était
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{ plutét un historien des idées et un historien peut-dire
- plus intéressé par la politique que par la littérature,

Dans l'ordre crilique, il n'a travaillé ni sur le présent
ni pour Pavenir, mais sur ce qui était acquis, classé ct
comme entré déja dans le fonds de Pinteliigence.

Cela suffit a expliquer qu'il n'ait aidé personne et qu'il
ait négligé de réparer des injustices. Il s'en est excusé
lorsqu’il a tracé son propre portrait en téle des « Princes
Lorrains » : + C'était ur. bourguignon... critique littéraire
de profession... Il lui manquait cette parl de goiit qui est
fa netteté dans le chaix, ce vouloir qui juge, décide,
exclut. » Ce fut quand méme un grand esprit.

: : Guy LAVAUD.



